Всем нам известны случаи больших неудач космических запусков. Вспомнить хотя бы «Челленджер», «Колумбию» или «Аполлон-13». Космонавты и астронавты очень часто находятся в серьезной опасности для своей жизни, однако большинство подобных случаев, как правило, остается в тени истории.
Замкнутый в вакууме
18 марта 1965 года состоялся исторический запуск на орбиту Земли космического аппарата «Восход-2». Цель миссии: первый в истории выход в открытый космос. Управление космическим кораблем было поручено космонавтам Алексею Леонову и Павлу Беляеву.
Полет сопровождался многочисленными проблемами, но самая опасная из них следовала не от корабля, а от космического скафандра Леонова.
Вскоре после выхода в открытый космос Леонов понял, что что-то не так. Как только космонавт оказался в космическом вакууме, он почувствовал, как его скафандр начал надуваться.
Перчатки раздулись настолько, что сделали практически невозможным выполнение поставленных задач. Хуже оказалось то, что скафандр раздуло так, что он не проходил через воздушный шлюз, фактически заперев космонавта в безжизненном пространстве.
В отчаянии Леонов решил выпустить некоторый запас кислорода для дыхания, чтобы снизить давление внутри скафандра. Космонавт понимал, что при неудаче он погибнет от удушения гораздо быстрее. К счастью, идея оказалась удачной и научила нас, как не следует делать космические скафандры.
Столкновение со станцией «Мир»
В июне 1997 году беспилотный космический грузовик «Прогресс» производил стыковку с космической станцией «Мир». Находящийся на борту станции Василий Циблиев производил удаленное управление «Прогрессом», сверяясь с установленными на борту камерами.
К сожалению, экраны того времени передавали не самую лучшую картинку с не самым лучшим ощущением глубины восприятия. То, что аппарат приближается к станции слишком быстро, Циблиев, к несчастью, понял слишком поздно.
Грузовик «Прогресс» столкнулся с «Миром», повредив одну из солнечных панелей станции, оставив дыру в ее корпусе и придав «Миру» неконтролируемое вращение.
К счастью, находившийся на станции астронавт NASA Майк Фоул смог вычислить оптимальную траекторию для стабилизации станции и сообщил об этом по радио в центр управления, который удаленно запустил двигатели «Мира» и стабилизировал ее положение. Модуль с поврежденным корпусом был изолирован, чтобы избежать потерю кислорода.
Смертельная камера депривации
Одним из самых распространенных видов тренировок для астронавтов является нахождение в камере сенсорной депривации (читай: барокамере). Человек погружается в помещение или камеру, изолированную от внешних воздействий (света, звука, запаха), что имитирует полную изоляцию в условиях открытого космоса.
Как правило, тренировки занимают несколько дней. Этот вид тренировок не очень приятен, но тем не менее считается неопасным… за исключением случая, произошедшего в марте 1961 года.
Валентин Бондаренко, 24-летний советский космонавт завершал свое десятидневное нахождение в так называемой «камере тишины». Она представляла собой небольшую комнату с уровнем кислородного давления, соответствовавшего условиям советских космических аппаратов.
Начался процесс декомпрессии, и космонавт стал готовиться покинуть камеру. Клей, который крепил к телу космонавта электроды аппарата, следящего за состоянием его организма, Бондаренко попытался растворить смоченной в алкоголе ваткой. После этого он неосторожно ее выбросил.
Вата попала на раскаленную спираль электроплиты. Заполненная кислородом комната в мгновение ока превратилась в настоящий ад. Когда камеру открыли, человек оставался еще жив. Но оставленные раны оказались несовместимыми с жизнью. Спустя 8 часов Бондаренко скончался.
Кто сказал, что молния не бьет дважды?
14 ноября 1969 года над Центром космических запусков имени Кеннеди нависли тяжелые тучи. В то утро готовился к запуску космический корабль «Аполлон-12». Несмотря на предупреждение синоптиков, официальные лица, отвечавшие за запуск, решили, что низкая облачность и возможность грозы не повлияют на его успешность. Спустя 36 секунд с момента старта люди поняли, как же сильно они ошибались.
В набирающий высоту космический корабль снайперским выстрелом ударила молния, встряхнув не только астронавтов, но и отключив большую часть электроники корабля. Люди попытались в спешке запустить системы заново, но спустя секунды в корабль ударила вторая молния, вырубив теперь уже и оставшиеся системы. Астронавты поняли, что находятся на высоте нескольких километров над Землей в полностью парализованном корабле.
Они обратились в центр управления полетами за советом, и один молодой инженер смог решить проблему фактически одним нажатием выключателя. Питание было моментально восстановлено, и миссия продолжилась без эксцессов. Этим инженером был Джон Аарон, который позже внес серьезный вклад в спасение команды миссии «Аполлон-13» и впоследствии стал руководителем Космического центра имени Джонсона.
Скафандр смерти
С начала 60-х годов США старались ускорить проведения испытаний различных новых космических технологий, чтобы догнать и обогнать СССР в космической гонке. В одном из таких испытаний принимали участие два летчика-испытателя, Мальком Росс и Виктор Пратер. Они испытывали новые прототипы скафандров. Для проверки скафандров людей на воздушном шаре поднимали в верхние слои атмосферы.
Если не брать в расчет несколько неурядиц, сами испытания прошли гладко. Все проблемы, приведшие в конечном итоге к настоящей трагедии, начались при возвращении на Землю.
После того как воздушный шар приводнился в Мексиканском заливе, пара испытателей стала ожидать вертолета, который должен был их подобрать и увезти домой. Когда вертолет прилетел и сбросил тросы для прицепки корзины воздушного шара, Пратер поскользнулся.
Он упал в Мексиканский залив, вода начала заливать его скафандр. Испытатель утонул в собственном скафандре еще до того момента, как спасатели смогли до него добраться.
Катастрофа истребителя Gemini
Программа полетов Gemini помогла США усовершенствовать различные технологии, которые впоследствии помогли миссиям «Аполлон» добраться до Луны. Однако мало кто знает, что эту программу могли вовсе закрыть из-за инцидента, произошедшего одним февральским днем 1966 года.
В тот день члены команды Gemini Эллиот Си и Чарли Бассетт управляли учебным самолетом T-38 Talon. Сопровождала их дублирующая команда из Тома Стэффорда и Джина Сернена.
Пилоты направлялись на завод компании Макдоннелл в Сент-Луисе, где производилось создание космических кораблей Gemini IX и Gemini X и где они должны были проходить тренировку в симуляторе. Погода в этот день выдалась отвратительная. Видимость была крайней низкой, что очень сильно затрудняло посадку.
Стэффорд и Сернан решили облететь посадочную полосу и выбрать более безопасный угол для снижения, однако Си и Бассетт решили не терять время и приступили к посадке. Это решение оказалось роковым.
Дело в том, что посадочная полоса находилась очень близко к самой фабрике. Из-за опустившегося тумана Си неправильно рассчитал скорость и направил самолет прямиком в здание, где производилась сборка двух космических аппаратов…
К несчастью, оба астронавта погибли, но по жестокой иронии один из строившихся аппаратов уцелел, а саму программу Gemini было решено не закрывать.
Газовая камера «Союз-Аполлон»
17 июля 1975 года произошла стыковка космических аппаратов «Аполлон» и «Союз». Обе стороны обменялись любезностями и провели совместный тур по демонстрации кораблей. Все шло идеально по плану… до тех пор, пока «Аполлон» не стал возвращаться обратно на Землю.
В момент снижения произошли неполадки с двигателями и вентиляционной системой корабля, что вызывало заполнение модуля токсичным азотным тетроксидом. Команде ничего не оставалось делать, как молиться и ждать скорейшего приводнения, поэтому они постарались сделать все возможное, чтобы побыстрее и без дополнительных проблем посадить модуль, несмотря на возрастающую сложность для дыхания.
По печальной иронии судьбы дела стали еще хуже, когда модуль после приводнения перевернулся и тем самым водой была полностью заблокирована система вентиляции.
Борясь с воздействием газа и стараясь сохранить сознание в этом токсичном тумане, астронавт Том Стэффорд раздобыл для членов своей команды, один из которых уже потерял сознание, маски для дыхания.
Команда вскоре была спасена. Смертельные пары быстро улетучились, как только люк модуля был открыт. После этого случая команде «Аполлона» пришлось провести две недели в больнице.
Катастрофа самолета X-15
Американский летчик Майкл Адамс был выдающимся пилотом, обладавшим выдающимися навыками. Заслужив к тому моменту множество наград за невероятные достижения, он стал очевидным выбором в качестве будущего астронавта программы пилотируемой орбитальной лаборатории.
Он начал тренировки в качестве астронавта, однако, когда дело запахло отменой программы, Адамс попросился работать в проекте X-15. North American X-15 был экспериментальным ракетопланом, оперировавшим на высотах, где пилоты, в том числе и Адамс, рассматривались официальными лицами уже как астронавты, а не просто пилотами.
Полет Адамса 15 ноября 1967 года начался вполне удачно, и все шло по плану. Но как только он поднял машину до высоты 80 километров, электроника ракетоплана вышла из строя. В результате в течение нескольких минут X-15 вращался со скоростью 5500 километров в час.
Благодаря тренировкам пилот смог стабилизировать сверхзвуковую машину, но, к сожалению, все кончилось тем, что ракетоплан попал в гиперзвуковой штопор, с которым пилот не смог совладать. Машина врезалась в песок калифорнийской пустыни со скоростью 6400 километров в час. Пилот погиб мгновенно.
Космос – место, где никто не услышит, как вы… тонете
В июле 2013 года астронавты Международной космической станции выполняли рутинный выход в открытый космос, когда один из них обнаружил, а точнее почувствовал то, что никогда бы не ожидал почувствовать в космосе. Итальянский астронавт Лука Пармитано почувствовал, как по его затылку течет вода…
Озадаченный, но тем не менее сосредоточенный на своей миссии, он продолжил работу до тех пор, пока вода не стала в буквальном смысле закрывать его обзор внутри скафандра. Он сообщил о произошедшем в центр управления, который потребовал немедленного прекращения работы в открытом космосе. К этому моменту вода практически полностью ослепила Пармитано и начала проникать в его нос и рот.
Удивительно, но человек сумел сохранить самообладание и без паники, фактически по памяти добрался до воздушного шлюза самостоятельно, где члены экипажа помогли ему снять скафандр и вдохнуть полной грудью. Тогда-то и выяснилось, что причиной «водной атаки» является вышедшая из строя система охлаждения, встроенная в заднюю часть шлема Пармитано.
Ужасная судьба Владимира Комарова
Без сомнений, Юрий Гагарин был первым человеком, побывавшим в космосе. Однако мало кто знает об истории его друга и коллеги Владимира Комарова, несмотря на то что этот случай был не менее запоминающимся.
Советский Союз в честь 50-й годовщины мировой коммунистической революции решил произвести стыковку двух космических аппаратов. К сожалению, все это привело к тому, что сроки реализации проектов и строительства аппаратов серьезно сократили, чтобы успеть к запланированной дате.
В качестве командира первого корабля выбрали Комарова. Он знал, что если откажется, то вместо него отправят его друга, Гагарина, который был его дублером. Комаров согласился, хотя, вероятнее всего, понимал, что домой он уже не вернется.
Неполадки начались 23 апреля 1967, сразу после того, как «Союз-1» с Комаровым на борту был выведен на орбиту. Так как одна из солнечных панелей не раскрылась, корабль стал испытывать энергетическое голодание. Полет было решено немедленно прекратить.
Во время снижения отказала система раскрытия парашюта. Запасной парашют, вышедший на высоте 1,5 километра над поверхностью, не смог наполнится, так как его стропы зацепились и обмотались вокруг строп неотстреленного отказавшего основного парашюта. В итоге модуль ударился о землю со скоростью 50 метров в секунду.
Согласно официальной версии, Комаров погиб от удара о поверхность, однако, согласно информации с прослушивающих американских станций, космонавт еще некоторое время оставался жив. При ударе была повреждена емкость с перекисью водорода, в результате чего в модуле возник пожар, который его практически полностью уничтожил, фактически испарив космонавта живьем.
7
