«Комбинация недопеченного черного хлеба и онежской воды, которую мы черпали для питья ведрами, имела печальные последствия. Начался острый и массовый понос на барже, где не было уборных. Уже в пути сколотили на помосте подобие будочки из досок, выдававшейся над бортом. Одно место — на 700 человек.
С утра началась на онежской барже великая трагикомедия. Полицейские псы и вооруженные люди охраняли дорогу на помост. Нам открылось, что в ряду европейских демократических свобод, которые мы не ценили, не последнее место занимает свобода и легкость отправления физиологических потребностей. На лестнице, ведущей наверх, сгрудилась толпа, люди выли, стонали, умоляли пропустить, и наконец десятки людей не выдерживали. Баржа превратилась в корабль несчастья. Все возможные и невозможные углы в ней были загажены. При выходе на помост стоял часовой и каждые 3 минуты подавал зычным голосом команду, которую невозможно здесь привести во всей ее живописности. С другой же стороны стояла очередь женщин, на глазах которых происходили неописуемые сцены». (Юлий Марголин, «Страна зэ-ка», Мемуары.)
Эпиграф — это отрывок из книги воспоминаний Юлия Марголина, писателя и философа, о годах, проведенных в ГУЛАГе. В этом отрывке нет описаний пыток, издевательств, смертей… Но банальная ситуация бытовой неустроенности выглядит как пытка, причем массовая. Но история эта была почти 80(!) лет назад. А что сейчас? Стало лучше?
«Советская межконтинентальная баллистическая ракета Р-36М с ядерными боеголовками в любую погоду достигает побережья США за 30 минут. Машина «скорой помощи» не может доехать от подстанции до деревни Новогребенево за 3,5 часа даже в хорошую погоду»…
Наш доброволец и жертвователь с почти восемнадцатилетним стажем Николай Сабинин вспоминает этот анекдот во время очередной бурной дискуссии по дороге в очередной детский дом. До детского дома от Москвы — 600 километров, семь часов в один конец. За окном автомобиля — безбрежная, неухоженная Россия со все теми же покосившимися деревянными сортирами, разбитыми дорогами, умирающими деревнями. Сабинин, как и я, «социально озабоченный» и не может смотреть на всю эту безнадегу равнодушно. То есть ему мало устроить рай в своей отдельно взятой семье, он хочет счастья для всей страны, всего народа.
Помощь сиротам — это только часть реализации этого «хотения». Николай также известен тем, что часть зарплаты своих сотрудников, оказавшихся злостными неплательщиками алиментов, выплатил их бывшим женам. «Алиментщики» подали в суд, Сабинину пришлось тратить время и деньги на тяжбы, но зато мамы смогли купить своим детям фрукты, конфеты, одежку и игрушки.
У нас с Сабининым есть общий пунктик, над которым иногда посмеиваются окружающие: мы ненавидим загаженные туалеты и считаем нормальный ватерклозет обязательным и неотъемлемым условием цивилизации. Сабинин, сколько я его знаю, старался прививать «туалетную культуру» сотрудникам своих компаний. Я в меру возможностей обустраивал санузлы в детских домах.
Конечно, это не самое главное дело в нашей жизни, но тема общественных туалетов важна, потому что состояние туалетов — наглядный индикатор очень многих аспектов жизни общества, страны, государства.
Поэтому, как ни крути, а от темы туалетов не уйти!
Как я уже сказал, дороги в детские дома дальние и долгие. Чтобы обернуться за день, приходится выезжать в 5 утра, а иногда и в 3 часа ночи. Чтобы не уснуть — разговариваем. Тем всегда хватает, потому что главная тема одна: «Как нам обустроить Россию». В отличие от мечтателя Александра Солженицына мы с Николаем Сабининым давно уже все придумали и четко знаем, что нужно сделать. Так что давно бы уже нашу страну превратили в рай, но кто же нам даст, кроме законных жен?
Два года назад я собрался после многочисленных приглашений друзей посетить США. Честно говоря, я не большой любитель ездить по заграницам, потому что мне лениво. К США у меня отношение ровное: я не являюсь ни оголтелым поклонником, ни фанатичным (как многие наши сограждане) антиамериканистом. Да и от США никаких чудес не ожидал: богатая страна — и поэтому дорогая, а значит, мне не по карману.
Но вот что меня поразило — это американские общественные туалеты. Я побывал и на Восточном побережье США, и на Западном. И там и там проехал в совокупности более 5000 миль через десяток штатов. И нигде! Нигде я не видел загаженного туалета! Хотя абсолютно все они были бесплатные! Это были туалеты в аэропортах, железнодорожных вокзалах, на заправках, в парках, кафе, на пляжах, рест эриа (стоянках отдыха для автопутешественников), заповедниках, торговых центрах и т.д.
Больше всего меня поразили общественные туалеты на общественных (бесплатных, да!) пляжах. Чтобы вы понимали, что такое американские общественные (или иначе «государственные») пляжи: это несколько сотен километров пляжей по Восточному и Западному побережью США. Естественно, на эти сотни километров широченных пляжей должны быть туалеты. И они есть там! Примерно по туалету на каждые сто-двести метров. Чтобы далеко не ходить. Как правило, снаружи туалета есть душевые и ногомойки. Помню, в советское время очень любили плакаты — «Чисто не там, где убирают, а там, где не сорят». Не верьте! Очередная совковая брехня. Если туалет не мыть регулярно, он превратится в совковый нужник. Туалеты в США драят каждые пятнадцать минут. Поэтому там всегда чисто. Хотя, конечно, от людей, которые ими пользуются, тоже многое зависит. Загаженный туалет можно отмыть, но вот если в унитаз кидать все что попало, как в мусорный ящик, то туалет очень скоро превратится в помойку и им будет невозможно пользоваться. Однако в США прилично выглядят даже те туалеты, где… вообще нет воды! Пришлось столкнуться с таким на отдаленной смотровой площадке Северного Рима Гранд-Каньона. Просто люди пользуются аккуратно, но руки помыть негде (однако есть диспенсер с пенкой для обработки рук «до» и «после»). В самих же палаточных городках Гранд-Каньона и других популярных местах (заповедники с гигантскими секвойями, Йеллоустоунский национальный парк и т.д.) есть в изобилии и благоустроенные туалеты, и общественные душевые, и прачечные. Заметим: большая часть территории Гранд-Каньона — это национальные парки, т.е. закрытые территории типа наших заповедников, в которых любое строительство строго ограничено, однако вся инфраструктура реализована так продуманно, что находится в полной гармонии с природой и ее не загрязняет. Все проекты учитывают рекомендации ученых, и хотя, с одной стороны, инфраструктура обеспечивает доступную среду даже для людей с ограниченными возможностями, она не наносит ущерб окружающей флоре и фауне. Для этого вам на каждом шагу напоминают правила поведения — не кормить и не пугать животных, не собирать дрова и хворост (потому что валежник — часть среды обитания для насекомых, птиц, грызунов и т.д.). И американцы соблюдают правила. Выполнение правил — огромной важности компонент создания благоприятной для человека среды, которая и определяет такой показатель, как качество жизни.
Мы часто пользуемся понятием «качество жизни» в медицине, при лечении тяжелых заболеваний. Важно не только сохранить человеку жизнь, но сделать так, чтобы эта жизнь была пациенту мила, т.е. не стала бы продлением мук и страданий.
В широком смысле качество жизни обычных, здоровых людей — это не только возможность не умереть с голоду и жить не на улице, а широкий спектр различных удобств, которые делают жизнь не просто терпимой, но и приятной. Это то, чем очень часто восторгаются наши граждане, выезжая за рубеж.
Я лично люблю Россию такой, какая она есть, но все же очень хочу сделать ее лучше. Зачем? Затем, чтобы у меня был лишний повод для гордости.
Что для этого нужно? Для начала «оснастить» страну нормальными, удобными, чистыми и доступными туалетами. Потому что пока что с этим у нас ну просто беда!
Даже в таких общественных местах, как железнодорожные вокзалы и автовокзалы, на туалетах висят таблички: «Туалет платный». Да, конечно, при предъявлении билета вроде бы бесплатно, но… А если ты билет еще не купил? Ну вообще что за ерунда? Это — общественное место, как кинотеатр или магазин. Почему туалет даже для тех, кто еще не купил билет, должен быть платный? Но это речь о центральных, областных станциях. А в райцентрах — там часто вообще ужас: деревенский сортир типа «будка с дыркой» в дощатом полу (автостанция поселка Бетлица Калужской области).
Россия — шикарная страна для туризма, если бы не одно огромное «но»: отсутствие инфраструктуры. Представьте себе шок европейского или американского туриста, которому приспичит зайти в такой «ватерклозет»! Впечатления на всю оставшуюся жизнь!
Как бы мы ни тужились и ни пыжились, изображая «великую супердержаву», все величие тонет в таких вот нужниках. И никакие «ракеты в космос» и «ядерные боеголовки» не спасут. По качеству жизни мы проигрываем какой-нибудь бедной европейской стране, у которой ни космоса, ни боеголовок.
Так что часть национальной идеи на ближайшее время — обустроить Россию «удобствами». Речь, как вы понимаете, не только о туалетах, а об инфраструктуре вообще. Может быть, стоит заняться повышением качества жизни своего народа?
Герман ПЯТОВ
