Вечером 29 ноября 1947 года большинство еврейских жителей Палестины, прильнув к радиоприемникам, следили в прямом эфире за ходом голосования Генеральной ассамблеи ООН. Наконец подвели итоги. Тридцатью тремя голосами против тринадцати, при десяти воздержавшихся, план по прекращению британского мандата и разделу Палестины был принят.
В соответствии с резолюцией евреи получали право на создание собственного государства на территории трех анклавов. Они занимали в целом примерно одну восьмую часть Палестины, исторически включавшей в себя также области к востоку от Иордана, где уже существовало арабское государство — королевство Трансиордания.
Более двух третей будущего еврейского государства представляли собой пустыню, непригодную на тот момент ни для сельского хозяйства, ни для возведения городов, а Иерусалим и вовсе оказывался за его границами. Тем не менее евреи, на протяжении двух тысячелетий грезившие о собственной стране и только что пережившие гибель миллионов своих собратьев в нацистских лагерях уничтожения, с планом согласились.
Арабское общество и его лидеры, со своей стороны, принципиально отвергли предложение Генассамблеи по разделу Палестины, сочтя его слишком щедрым по отношению к евреям и потому несправедливым к арабам. Так началась Война за независимость Израиля.
Радуясь итогам голосования, евреи тем же вечером с песнями и танцами высыпали на улицы. Всю ночь продолжалось веселье. Несколько часов спустя, ранним утром 30 ноября, автобус под номером 2094 еврейского кооператива «Эгед» выехал из Нетании по направлению к Иерусалиму.
Неподалеку от арабской деревни Фаджа водитель автобуса заметил стоявшего у дороги араба в длинном плаще европейского покроя. Тот, размахивая руками, требовал остановить автобус. Под развевающимися полами его плаща водитель разглядел спрятанный пистолет-пулемет.
Деревню Фаджа в Шаронской долине основали бедуины, пришедшие из Северного Синая. За время британского мандата, благоволившего к мусульманской иммиграции в Палестину, ее население выросло почти в пять раз. Кроме того, на территории, примыкающей к Фадже, в 30-е годы ХХ века было основано несколько еврейских поселков, так что к концу 1940-х из 1,5 тысяч ее жителей около 400 были евреями.
Бедуины регулярно грабили своих еврейских соседей, нападая и обстреливая их дома. Накануне Войны за независимость деревня превратилась в базу для атак на расположенную в паре километрах от нее Петах-Тикву.
Заметив оружие у стоявшего на обочине мужчины, водитель попытался ускорить движение. Однако, уворачиваясь от пулеметной очереди из расположенной впереди засады, он не справился с управлением. Автобус съехал в кювет и был забросан гранатами, одна из которых попала прямо в салон.
Кто-то из бандитов заскочил внутрь автобуса и схватил водительскую сумку с 19 лирами (около 500 нынешних долларов). После этого налетчик застрелил пассажира, пытавшегося оказать помощь своей раненой жене, и скрылся.
Из 21 пассажира изрешеченного пулями автобуса погибло пятеро.Одна из двух молодых девушек, застреленных бандитами, ехала на собственную свадьбу.
Британский офицер, прибывший на место происшествия в сопровождении солдат трансиорданского легиона, отказался участвовать в эвакуации раненых. В ближайшую больницу «Бейлинсон» в Петах-Тикве пострадавших доставил на своем грузовике проезжавший мимо еврей.
Получасом позже недалеко от места происшествия аналогичной атаке подвергся другой автобус, следовавший в Иерусалим из Хадеры. Ему удалось скрыться от преследователей, но двое его пассажиров были убиты.
Через несколько дней сотрудники службы «Шай», разведки «Хаганы», выяснили, что налет организовала шайка яффского бандита Сейфа ад-Дина из бедуинского клана Абу-Кишк, проживавшего неподалеку от Фаджи. За ад-Дином, терроризировавшим жителей окрестных поселков, числилось более тридцати убийств и нападений.
Трудно сказать определенно, была ли атака на еврейские автобусы обычным грабежом или вышедшие ранним утром на трассу бандиты собирались таким образом отомстить за резолюцию, принятую накануне Генассамблеей ООН. Скорее всего, верно и то и другое. Главарь банды Сейф ад-Дин, как и многие другие противники еврейского государства, обосновывал банальный бандитизм борьбой с сионистами. Так или иначе, нападение на автобусы вошло в историю как первый инцидент Войны за независимость.
Вскоре бедуины, жившие в окрестных деревнях, осознали, что ситуация меняется отнюдь не в их пользу. В декабре 1947 года они предприняли попытку договориться с представителями «Хаганы» о сохранении своих поселений в обмен на лояльность.
Однако уже через полгода, к весне 1948-го, в связи с активными боевыми действиями им пришлось уйти. Оставленные дома были взорваны, а на освобожденных землях возникли новые городские кварталы и поселки. Фаджа была поглощена разрастающейся Петах-Тиквой, на месте деревни Абу-Кишк выросли кварталы Рамат ха-Шарона и Ход ха-Шарона, Шейх Мунис и еще несколько деревень вошли в муниципальные границы Тель-Авива.
Отказавшись признать право евреев на три крошечных анклава, арабы не только лишились территорий в Галилее, Негеве и приморской низменности, но и были вынуждены оставить десятки своих поселений. Это позволило евреям создать куда более жизнеспособное и однородное государство, чем то, что предусматривал коварный план ООН.
Лихой налет шайки Сейфа ад-Дина Абу-Кишка на беззащитных пассажиров еврейского автобуса обошелся всему клану потерей десятков квадратных километров плодородной равнины и изгнанием.
Кто знает, понял ли когда-нибудь ушедший от наказания и в итоге затерявшийся в закоулках истории бандит Абу-Кишк, что именно он, а вовсе не сионисты, был виновен в трагедии своих соплеменников?
Александр Непомнящий
