Параллельно он вел разработки в области психиатрии, которые нельзя назвать гуманистическими. Раш «успокаивал» пациентов с помощью мешка со льдом и гиратора — доски, на которой больного вращали с дикой скоростью.
Эти методы нашли широкое применение, а вот быт тюрем оставался неизменным несколько столетий. Арестантов держали в крохотных каморках, лишали еды и сна.
«Железная маска»: таинственный узник Бастилии
В средневековой Европе за серьезные преступления грозила не тюрьма, а виселица. Жителя Лондона, укравшего у соседа мешок с зерном, могли приговорить к смертной казни. Та же участь ожидала англичанина, если он был замечен в компании цыган. В стране были предусмотрены 140 составов преступлений, которые вели на виселицу. В 1400-х в городе ежедневно казнили до двухсот человек. 100 тысяч несчастных оказались на костре по обвинению в колдовстве; эту статистику приводит в своих работах Вольтер, освещая период до XV века.
Тюрьма в Бухаре
В Великобритании джентльмены водили дам на экскурсии в тюрьмы
Арестант ожидал приговора в монастыре или крепости. Жители Лондона предпочитали обходить стороной Тауэр, где томились государственные преступники. В этой мрачной крепости был убит последний король Англии из династии Ланкастеров Генрих VI, здесь закончился жизненный путь Анны Болейн. О Тауэре слагали легенды: дескать, в крепости бродят призраки погибших монарших особ. Высокопоставленные узники, как правило, спасались только в одном случае — если король умирал до вынесения смертного приговора. Иногда арестантам удавалось скрасить унылый быт в стенах крепости. Так, «льгот» добился придворный Уолтер Рэли, обвиненный в заговоре. Он провел в башне 13 лет. За это время Уолтер перевез в Тауэр жену, у пары родился ребенок. Мужчине разрешили организовать лабораторию для научных опытов, он работал над многотомной «Историей мира» и выращивал табак. На свободу вышел в 64 года, пообещав королю добыть несметные богатства в ходе экспедиции в Гвиану. Найти золото так и не удалось, Уолтера казнили в центре Лондона на глазах сотен жителей. Только в 1849-м, спустя два столетия после ареста Рэли, по маршруту его экспедиции нашли драгоценный металл.
Бастилия, 1715
Еще одна «легенда» тюремного мира расположена во Франции. Подвалы Бастилии изначально были рассчитаны на 42-х узников. Здесь дважды сидел Вольтер. Первый раз мыслитель угодил за решетку из-за сатирических стихов в адрес герцога Орлеанского Филиппа II и его предполагаемой любовницы. В памфлете герцогиня де Берри изображалась, мягко говоря, ветреной женщиной. Второй раз Вольтер попал в тюрьму из-за ссоры с шевалье де Роганом. Еще одним известным узником Бастилии стал маркиз де Сад, арестованный по обвинению в содомии. В Бастилии он написал скандальную книгу «120 дней Содома, или школа разврата».
Заброшенная тюрьма в Таллине
Главный персонаж в истории французской крепости — «Железная маска». Этот таинственный узник появился в Бастилии в 1698 году. Он никогда не снимал бархатную маску. Его фигура обросла фантастическими слухами. Парижане предполагали, что за маской скрывается сын Людовика XIV и его фаворитки Луизы де Лавальер. Другие утверждали, что король посадил в тюрьму своего отца. Третья версия гласила, что в Бастилию упрятали итальянца Маттиоли. Этот предприимчивый мужчина якобы обещал оказать Людовику некую услугу; деньги взял, но обещание так и не выполнил. Таинственный узник скончался в ноябре 1703 года, так и не показав свое лицо другим арестантам.
Заключенные сходили с ума, оставшись наедине с собой
В Бастилии сидели государственные преступники, а вот наказание по уголовным делам отбывали в парижской тюрьме Шатле. Здесь арестанты были вынуждены платить за свое содержание. Плата зависела от положения. Граф платил 10 ливров, а шевалье — 20 су. С остальных арестантов надсмотрщики требовали 8 денье. Кровать разрешали принести с собой, в этом случае ценник был ниже. Поощрялась дополнительное вознаграждение охраннику. Если у арестанта не было ничего за душой, жизнь в заточении превращалась для него в сущий ужас.
Тюрьмы в Европе начали активно строить с притоком в города обедневших крестьян. Из-за нехватки койко-мест преступников отправляли на тюремные корабли. Арестант с корабля «Retribution» (в переводе возмездие) вспоминал: «В плавучем узилище находилось около 600 человек, все с кандалами на руках и ногах, и читатель может вообразить себе тот ужасный эффект, что производили постоянный перезвон цепей, грязь и паразиты, вполне естественные при таком скоплении несчастных узников». Многие стали жертвами голода и болезней. Из документов следует, что с 1776 по 1795 год в Англии погибла треть заключенных на тюремных кораблях. В Испании преступников использовали в качестве бесплатной рабочей силы на галерах.
«Полунагие и вечно голодные люди, не занятые никаким трудом, истерзанные пытками»
В середине XVIII века пребывание в европейской тюрьме рано или поздно заканчивалось смертью, даже если в приговоре было обозначено иное. Насилие, голод, отсутствие солнечного света и сырость — у арестанта не было шансов противостоять болезням. В Англии ситуация изменилась благодаря реформам Элизабет Фрай — «ангела тюрем». В 1800-м году девушка вышла замуж за обеспеченного банкира и занялась благотворительностью. Посещение английских тюрем привело Элизабет в ужас. Женщины и мужчины находились в общей камере, представительницы прекрасного пола были беззащитны перед насилием. Фрай неоднократно выступала перед парламентариями. Ее пламенные речи не оставили чиновников равнодушными, для мужчин и женщин ввели раздельное содержание.
Каждый третий «охранник» проявил садистские наклонности
Элизабет вдохновил на общественную деятельность английский врач, юрист Джон Говард (1726−1790). Молодой человек устроил себе «экскурсию» по застенкам Бастилии, не предупредив об этом руководство тюрьмы. Итогом визита стали памфлеты об издевательствах над арестантами. За эти стихотворения французское правительство заочно приговорило Говарда к смертной казни. Правозащитник побывал в крупных европейских тюрьмах, и почти везде видел одно: переполненные душные камеры, грязь и крысы, совместное пребывание мужчин и женщин, воров и убийц. Ему вторил русский юрист Сергей Познышев: «Это обычно было ветхое, низкое, темное, часто подземное помещение, сырое и грязное, в котором теснились полунагие и вечно голодные люди, не разделенные ни по полу, ни по возрасту, не занятые никаким трудом, часто закованные в кандалы и истерзанные пытками». Кстати, в Лондоне посещение тюрем было излюбленным развлечением аристократии. Джентльмены приходили вместе с дамами в условленные дни и наблюдали за тем, как наказывают девушек легкого поведения.
Больше всего Говарда поразила тюрьме в Вене. «Заключенный в одной из темных келий показался мне больным тюремной лихорадкой. В тяжелых железных кандалах он был прикован к стене. Его лицо имело болезненный и несчастный вид, слезы текли по его щекам. Он даже не был в состоянии говорить со мною. Я осмотрел его грудь и ноги, нет ли на них кровавых пятен, исследовал его пульс и убедился, что он болен не лихорадкой. Сосед его по заключению сообщил мне, что этот несчастный пытался звать к себе на помощь, но его никто не услышал», — рассказывал юрист. Итогом деятельности Говарда стала тюремная реформа. Кстати, британец дважды побывал в России. Сначала в Петербурге, затем на юге страны. В Херсоне он лечил больных чумой. Джон заразился от пациентов и скончался 20 января 1790 года.
Говард скончался в Херсоне от чумы
В «фаворитах» у английского юриста была тюрьма в Генте. Арестантам здесь запрещалось разговаривать друг с другом; Говард был убежден, что это благотворным образом влияет на процесс перевоспитания. Практику молчания использовали и в других тюрьмах, но терапевтический эффект наступал далеко не всегда. Заключенные сходили с ума, оставшись наедине с собой. Пережившие «молчание» рассказывали, что теряли контроль над собой и начинали беседовать с неодушевленными предметами в камере. Одиночное заключение широко применялось в Бельгии. Преступник всегда был один — в камере и на прогулке. В церкви надевал маску, чтобы не видеть остальных. Одиночество было сильнейшим психологическим инструментом. В Ирландии пошли по другому пути: тюремная система была направлена на социализацию заключенного. С начала XIX века арестанты посещали лекции, работали в мастерских и посещали библиотеки с богатыми коллекциями книг.
Джон Говард
Вплоть до начала XX века во многих европейских странах распространенной была практика, когда в надсмотрщики брали почти всех желающих, вне зависимости от подготовки и психологического состояния. Подчиненные жаловались на издевательства. Лучше всего о взаимодействии охранников и заключенных рассказывает скандальный Стэнфордский эксперимент. Добровольцев разделили на две группы; каждый третий «охранник» проявил садистские наклонности. Особенно испытуемые зверствовали ночью, полагая, что их не видят камеры. Эксперимент пришлось прервать на шестой день, хотя он должен был продолжаться 2 недели. «Охранники» были разочарованы этим решением. В научном мире Стэнфордский проект восприняли неоднозначно. Многие назвали его неэтичным, хотя он вполне отражает тюремные реалии.
3
2
