Феномены истории
Добиться успеха — непросто. Чтобы оставить хотя
бы малейший след в истории, вы должны быть
талантливым, решительным и готовым вставать с постели до полудня.
Или вы такой? Хотя нас учили, что только великие и хорошие люди смогут добраться до вершины, правда в том, что вам не нужно быть умным, красноречивым или важным, чтобы расшевелить мир. В некоторых случаях вам даже не нужно существовать.
1. Фантомный политик, ставший министром
2007 был хорошим годом для Андре Касонго Илунги. Всего в 34 года он поднялся из глухого городка, чтобы стать министром внешней торговли в первом демократически избранном правительстве Демократической Республики Конго. Премьер-министр сам назначил его на этот пост, и Илунгу называли «восходящей звездой политической жизни Конго». Понятно, что это вызвало большой переполох, когда оказалось, что его не существует.
Перед первым рабочим днём Андре, очевидно, послал премьер-министру Антуану Гизенге заявление об отставке, но не пришёл лично. Вместо него заявление отдал лидер его партии Хонориус Кисимба Нгой, которому было сказано, что отставка Андре может быть принята только лично. В этот момент стало ясно, что Нгой был частью заговора с целью избрания его в кабинет.
Когда Нгой должен был подать два имени от партии на должность, он решил, что у него будет больше шансов на её получение, если он просто придумает соперника. План провалился, когда премьер-министр решил, что даже призрак справится с работой лучше, чем Нгой, и вместо него назначил Андре.
Нгой по сей день утверждает, что Андре существует. Предположительно он очень, очень застенчивый.
2. Воображаемый человек, основавший религию
Немногие люди могут утверждать, что они основали всемирно известную религию, но Лао-цзы — один из них. Китайский философ, живший в VI-м веке до н. э., якобы вырос в атмосфере жестокости и упадка и посвятил свою жизнь написанию книги, славившей простоту. Эта книга стала основным текстом небольшой религии, известной как даосизм, остальное уже история. Кроме той части, что всё это — миф.
Книга Лао-цзы просто не могла быть написана одним автором. Хотя некоторые из высказываний в книге датируются его временем, другие — несколькими веками позже. Кроме того, нет надёжных записей о существовании Лао-цзы. Главный текст его жизни не был написан ещё почти 500 лет после его предположительной смерти, и даже он полон апокрифических историй, таких как его предполагаемая встреча с Конфуцием.
Но это не дискредитирует идеи, проповедуемые даосизмом. Они имели огромное влияние независимо от их происхождения. На самом деле они станут ещё более впечатляющими, когда вы осознаете, что они были предложены плодом чьего-то воображения.
3. Призрак, ставший вторым величайшим писателем Албании
Большинство тех, кто это читает, может назвать (не больше) одного албанского писателя, и это будет Исмаил Кадаре. Однако в 1990-е годы в литературных кругах его на некоторое время обошёл кое-кто другой.
Жири Кайане был известен на литературной сцене США. Серьёзные журналы раскупали его истории, и престижное издательство «Granta» рассматривало возможность заключить с ним контракт. Его работы появлялись в таких местах, о которых расстроенные интернет-писатели могли только мечтать, а рецензенты называли его «вторым величайшим живущим писателем Албании» — до того, как обнаружили, что Кайане настолько же вымышленный, как и его персонажи.
Описания банальностей албанской жизни, увиденные глазами человека, живущего там, обернулись историями, описывающими всего лишь представления двух американских парней о том, на что Албания должна быть похожа. Удивительно, как серьёзные издатели ухватились за них, не удосужившись проверить существование автора.
Произведения Кайане всё ещё доступны для покупки, хотя издатели мудро отбросили кусок про «второго величайшего писателя Албании».
4. Выдуманный святой, в честь которого установлен праздник
Мы все слышали о святом Валентине, покровителе поцелуев и дурацких праздников, вдохновляющем на пьесы, гимны, стихи и даже песню Дэвида Боуи. Его имя — одно из самых известных в католицизме, и он настолько же реален, как Скуби-Ду.
В истории было, по крайней мере, три Валентина, и мы в наше время уже забыли, какого из них нам следует почитать, но даже это часто повторяемое утверждение не выдерживает критики. Нет никаких современных подтверждений существования хотя бы одного Валентина.
Первое свидетельство о нём появилось примерно через 300 лет после его предполагаемого мученичества, и оно настолько же ненадёжно, как если бы было написано синим карандашом. Что касается его репутации покровителя влюблённых, первым источником этой информации был английский поэт Джефри Чосер, который почти наверняка сделал это для удобства повествования.
Одна школа мысли придерживается мнения, что Папа Геласий создал его из воздуха, чтобы в церкви был праздник, способный конкурировать с популярным языческим праздником Луперкалий. Это может и не быть правдой, но, по крайней мере, это больше основано на реальности, чем сам святой Валентин.
5. Военный гений, которого никогда не было
Вы, конечно, слышали об «Искусстве войны» — трактате, написанном генералом Сунь-цзы в Древнем Китае и посвящённом военной стратегии, который сейчас по большей части читают социопатичные менеджеры среднего звена и спортивные тренеры. Раз вы дочитали до этого места, вы, скорее всего, угадаете, что будет дальше: есть очень большая вероятность, что автор трактата никогда не существовал.
Согласно многим учёным, древним и современным, стиль изложения «Искусства войны» совершенно не согласуется со временем, когда он предположительно был написан. Ещё один гвоздь в воображаемый гроб Сунь-цзы — существует очень, очень мало современных ему свидетельств, упоминавших кого-либо, подходящего под его описание, и ни одно не описывает его как военного гения. В действительности военная история того времени не упоминает Сунь-цзы вообще.
6. Несуществующий студент, который помог свергнуть коммунизм
17 ноября 1989-го года тысячи чехословаков штурмовали Вацлавскую площадь в Праге с требованием свержения коммунистического режима. Среди них был и 20-летний студент-математик Мартин Шмид. Когда власти вернули площадь силовыми методами, ему не повезло, и он оказался на пути полиции. Там, на глазах у сотен свидетелей, он был избит до смерти, а его тело брошено на холодной улице.
Для большинства горожан это стало последней каплей. История бедного Шмида вызвала Бархатную революцию, свергшую старый режим за несколько дней. Только тогда, когда осела пыль и была восстановлена демократия, люди осознали, что не было ни тела, ни самого Шмида.
Всё это было полным вымыслом, придуманным чешским активистом и переданным западным СМИ обычно надёжным источником. Однако в горячей атмосфере 1989-го года это было похоже на правду — и это главное. Шмид напрямую вдохновил около 10-ти млн человек бороться за свою свободу, когда им это было так нужно. Без него конец коммунизма в бывшей Чехословакии, вероятно, был бы далеко не таким быстрым и безболезненным.
7. Фальшивый поэт, вдохновивший на настоящие произведения
Якобы найденные в 1762-м году Джеймсом Макферсоном стихи кельтского воина Оссиана были датированы III-м веком н. э. На самом деле это были просто отрывки ирландских баллад, которые Макферсон объединил с кусками из Гомера и Мильтона (и выдал за подлинные. Тем не менее, они до сих пор оказывают влияние. Они даже напрямую вдохновили Романтическое движение.
Даже если вы совершенный новичок в поэзии, вы узнаете романтиков. Лорд Байрон, Уильям Блейк, Уильям Вордсворт, Сэмюэл Кольридж утверждали, что находятся под влиянием Оссиана. На континенте Гёте создал немецкую литературу в дань уважения произведениям Оссиана. В другом месте Томас Джефферсон без доли иронии назвал его «величайшим поэтом, который когда-либо существовал».
8. Папесса, пробудившая Реформацию
Существует миф о Папессе Иоанне, всё ещё популярная теория заговора, о том, как женщина заняла папский престол, замаскировавшись под мужчину. Сейчас общепринято, что Иоанна никогда не существовала, но это не значит, что она не оказала никакого влияния. Когда началась Реформация, легендарная попесса превратилась в оружие антикатолической пропаганды.
Между XVI-м и XVIII-м веками протестантские авторы писали трактат за трактатом, используя миф об Иоанне, чтобы разгромить своих врагов-католиков. Вся Европа погрузилась в дебаты, сделав свой вклад в безумные культурные войны, раздиравшие континент. Даже в 1901-м году эта легенда всё ещё использовалась в Англии, чтобы дискредитировать папистов и осудить Рим. Она даже вновь всплыла в 2005-м году благодаря специальному выпуску «ABC».
9. Нереальный король, сформировавший европейский менталитет
Мир был намного меньше 700 лет назад. Знания обывателя о Земле, вероятно, были ограничены радиусом пяти километров, поэтому, когда вы услышите слухи о бессмертном христианском короле, правящем потерянным раем в дальних странах, вы не пройдёте мимо.
В 1145-м году крестоносцы стали рассказывать о волшебном правителе по имени Иоанн, который нанёс сокрушительное поражение их врагам-мусульманам. Убеждённые в том, что они нашли потенциального союзника, люди начали его искать, и эти поиски перевели европейскую экспансию на совершенно новый уровень.
Сегодня предполагается, что целый ряд важных экспедиций между XII-м и XVIII-м веками были вдохновлены непосредственно мифом о пресвитере Иоанне. И не только: вероятно, весь европейский менталитет сложился под влиянием этой легенды. Если это правда, то этот несуществующий король оказал большее воздействие на создание современной Европы, чем любое количество существующих.
10. Несуществующий человек, создавший литературу
Гомер был гигантом древнегреческой культуры. Как автору «Илиады» и «Одиссеи» ему не только удалось написать два величайших произведения в истории, но и изобрести западную литературу. Без него у нас не было бы ничего. Возьмите любую книгу с вашей полки, и при условии, что вы не сумничаете и не возьмёте «Эпос о Гильгамеше», она не существовала бы без Гомера. Имея это в виду, хотите угадать, насколько вероятно его реальное существование?
Правильно: шансов, что исторический Гомер когда-либо существовал, почти нет. Вместо этого вполне вероятно, что тексты редактировались десятками, если не сотнями различных авторов на протяжении нескольких веков. Возможно даже, что его имя было просто добавлено к важным текстам в знак уважения к его легенде.
