— Дедушка, почему ты не звонишь? Я волнуюсь!
— У меня кончилась зарядка в мобильном, а нормальный уже два месяца не работает. У них там что-то прогнило, и они не знают, чей кабель — федеральный или региональный.
— Дед! А как вы раньше жили? Как вы жили без телефона, мобильника, Интернета, без пульта переключения программ в телевизоре? Вы что, вскакивали, влезали в тапочки и переключали, потом опять вскакивали и переключали шестьдесят программ?
— Моя прелесть!.. У нас вообще телевизора не было, а у кого был, к нему весь двор приходил… А ты говоришь — без мобильного! Хотя у нас был свой телефон — улица Дерибасовская. Вечером были известны все новости! Кто слушал Би-Би-Си, кто «Голос Америки»… И шепотом, шепотом…
— А потом что?
— Потом кто шептал — пропадал… Твоя прабабушка была коммунист, а прадедушка — футболист, он слушал «Голос Америки», а она — закрытое письмо на партсобрании. Потом он рассказывал, что там, а она — что здесь…
— Дед, а где ты отдыхал летом? В Турции, на Канарах, в Баден-Бадене?
— Я отдыхал в Молдавии. Всей семьей сбивали ящики для винограда, жара, ели мамалыгу, один ящик — две копейки…
— И твоя мама сбивала?
— Конечно, она же была коммунисткой, а им отдыхать не положено. Они строили коммунизм. Днем и ночью!
— А что это — коммунизм?
— Не знаю, я до него не дожил, слава богу, а вот капитализм вижу воочию. Ем хорошие сосиски, отличную селедку, хожу — и не могу привыкнуть к изобилию. Правда, если бы я жил на пенсию, я бы ходил в магазин на экскурсию… У нас ведь и колбасы не было, а если была, то не для нас.
— А для кого?
— Для них!
— Каких таких них?
— У кого была мебель, черная икра, виски, сигареты «Мальборо», сыр, молочные продукты… Три холодильника забивались… Они жили в другой стране! А сейчас у них есть еще больше — яхты, самолеты, Куршавель…
— О! Я была в Куршавеле с папой! И в Китае, и в Египте!
— Значит, тебе повезло. А мы, внучка, стояли в очередях годами — за квартирой, за детсадом, за операцией, часами — за хлебом и молоком, за мясом, за кроличьей шапкой, за колготками, за нижним бельем, за обувью, за посудой…
На витрине написано: «Мясо — рыба», а внутри ничего, одни кости — ни рыбы, ни мяса.
Самая вкусная еда была — хлеб с маслом и сахаром. Многие жили за счет воровства: на швейной фабрике крали ткани, на обувной — кожу, на Дальнем Востоке — икру. Сейчас воруют покрупней — газ, нефть, сталь, металлолом, суперфосфаты…
— А ты воровал?
— У меня были левые концерты, иначе я бы не прожил…
— А как это — левые?
— Вот как выйдешь из дому, сразу налево… И вообще, почему у тебя до трех ночи горел свет?
— Я сидела в Интернете, а потом смотрела «Дом-2».
— Это не дом — это дурдом, я видел: ругаются матом, курят, дерутся, предают друг друга, крича вслед «Мы счастливы!»…
— Так это же телевизор!
— Нет, это жизнь.
— Дед, не нравится — переключи!
— А тебе нравится?
— Я тащусь от «Камеди клаб», от «Наша Раша»!
— Извини, но это ваша параша!
— А что это — параша?
— Не дай бог тебе узнать!.. Хотя уже показывают фестиваль малолетних убийц. Первое место занял пацан, убивший четырех человек…
— Слушай, мама говорит, ты выступал в театре какого-то Райкина… Расскажи…
— Да, мне повезло.
— А кто он?
— Как тебе сказать? Великий комик! Петросян хуже.
— А кто это?
— Ты даже Петросяна не знаешь?
— Нет, я знаю Собчачку — это класс!
— А кто это?
— Дед, ты не знаешь Собчачку?!
— Нет. Я знаю Шуру.
— А это кто?
— Шура? Это бренд. Можно сбрендить. Совсем поехать…
— Дед, а какая у тебя пенсия?.. Чего молчишь? Ты плачешь?
— Нет, я зашелся хохотом. Я редко смеюсь… Какая пенсия? Да вы все на нее живете — твоя мама, брат, бабушка… Спасибо стране, она всех пенсионеров по заслугам, по труду, в хвост и в гриву!..
— Да не расстраивайся, ты же еще можешь!
— Да, еще чуть-чуть могу, а остальные?
— Каждый живет, пока может!
— Не живет, внучка, а выживает…
— Ты не прав. Посмотри, сейчас все есть — машины, памперсы, сникерсы, посуда, мебель — все!
— Да, есть, но не наше, все импортное — от джинсов до «Макдоналдсов», от сериалов до футбола. Где наши Стрельцовы, Яшины, Лобановские?! Хотя ты не знаешь… Это был футбол!
— Дед, ты любишь чупа-чупс?
— Что это, чипсы?
— Ха-ха!.. Дед, ты вообще как? Хау ар ю?
— Да так себе… Давление, сахар… Осталось поперчить!
— Что тебе привезти? Я скоро еду в Англию, учиться!
— У нас уже не учат?
— Так папа хочет.
— А ты?
— Я — нет.
— А зачем ты едешь?
— Не знаю… Слушай, дед, кто нарисовал «Подсолнухи»?
— Зачем тебе?
— Ну, это тест в Англии.
— Ван Гог.
— Ну да! А кто это?
— Художник, у него нет одного уха.
— Он таким родился?
— Нет, отрезал сам.
— Зачем?!
— Ему не понравились «Подсолнухи».
— А «Джоконду»?
— Леонардо.
— Его так зовут?
— Да. Да Винчи.
— А каких ты знаешь террористов?
— Твою бабушку…
— Я серьезно! Это тоже тест.
— Что-то слышал… Черт их знает… Хамас, группировка ЭТА…
— Какая эта?
— Ну, вроде баски… Были еще красные кхмеры…
— Это типа «Наших»?
— Нет, «Наши» у нас.
— А чего они хотят?
— Кто, кхмеры?
— Нет, «Наши».
— Чтобы ты училась не в Англии, а у нас. Ты что, не патриотка?
— Не знаю.
— Ну, ты кого любишь?
— Маму, папу, тебя, бабушку, Ленчика.
— А Родину?
— И Родину. Меня в школе спрашивают: ты за кого? Я не знаю. А ты?
— Я знаю: я за тебя!
— Дед, а мы евреи? В школе говорят, что я похожа…
— Ты нет, а я да.
— Почему?
— У тебя папа русский и мама.
— Как? Мама же твоя дочь!
— Да, но она русская.
— Как это?
— Так нужно было. У меня и фамилия не моя.
— А чья?
— Псевдоним.
— А что это?
— Я был вынужден. Подрастешь — расскажу.
— Извини, дед, у меня вторая линия!.. Алло! Танечка, что? На «Зверей»? Пойду! Бай!.. Ну все, дед, я иду на «Зверей»!
— В зоопарк?
— Дед, ты отстой!
— Ты бы лучше что-нибудь почитала. У меня такая библиотека, альбомы художников… Кому это оставить? Ты читала «Двенадцать стульев», «Собачье сердце»?
— Видела, там ты! Если честно — скучно… А вот «Няня»!..
— Боже, и это моя внучка!
— Дед, у меня все впереди, я все прочитаю! Я уже прочла половину твоей книги!
— Ну и как?
— Мне нравятся фотографии, бабушка красивая! Сколько ей лет было, когда вы познакомились?
— Семнадцать.
— А тебе?
— Двадцать семь.
— Ого, ты уже тогда был староват! А сколько вы вместе?
— Сорок лет.
— Ничего себе! С одной?
— Ну да.
— Ну ты даешь, дед!..
— А у тебя есть бойфренд?
— Есть, но он, к сожалению, грузин.
— Почему к сожалению?
— Он хочет увезти меня в Грузию.
— Грузия — прекрасная страна. Это у вас уже серьезно?
— Ну, он мне нравится. Он сексапильный.
— Боже, тебе пятнадцать лет! Хотя Джульетта… ей было тринадцать, что ли…
— А кто это?
— Одна решительная девица… Это плохо кончилось.
— Они не предохранялись?
— Вот это да! Ты и это знаешь?
— У нас в школе есть урок сексологии, мальчишкам дают презервативы, учат с ними обращаться…
— Да-а-а… Я полный отстой!
— Дед, знаешь, я не пойду на «Зверей»… Мы давно с тобой так подробно не говорили. Давай лучше поедем в твою Одессу!
— Мы обязательно поедем в Одессу. Этот город лучше, чем Лондон! Там солнце, море и очень гостеприимные люди, и юмор там особенный… Но Одессу нужно знать изнутри, там нужно родиться. И когда-нибудь ты обязательно привезешь своих детей в Одессу и расскажешь им обо мне. Договорились?..
Из книги Романа Карцева «Приснился мне Чаплин»
