В СССР существовал юмор дозволенный и недозволенный. В фаворе в те времена были сатирический журнал «Крокодил» и последняя страница «Литературной газеты». На эстраде долгое время блистали дуэт Тарапуньки и Штепселя, а также великий Аркадий Райкин. На экране царили киножурнал «Фитиль», а позднее – телепередача «Вокруг смеха». Однако с экрана можно было сказать далеко не все…
Цензура не допускала никакой мысли, кроме партийной, так что в советском обществе процветал специфический жанр устного народного и творчества – политический анекдот. Даже на кухнях эти анекдоты рассказывали шепотом, и только самым надежным людям.
Еще бы! Ведь если о подобной «вольности» советского человека узнавали «компетентные органы», кара могла последовать неминуемая. За неуемное чувство юмора могли исключить из вуза, турнуть с работы, и уж точно лишить партийного билета…
И все-таки анекдоты рассказывали. На каждую нелепость в политической жизни страны народ реагировал сразу, метко и весело. К примеру, вот так выглядела советская история в устном народном творчестве времен СССР:
1917–1924
В Ленинграде возле зимнего идут съемки фильма об Октябрьской революции. Большевики наступают, юнкера отстреливаются. Из глазеющей толпы кричат:
– Родненькие! Держитесь до последнего!
Дзержинский звонит Ленину:
– Владимир Ильич, когда расстреливать – до или после обеда?
– Пренепременно до обеда! А обеды отдайте детям – дети
рабочих голодают!
Ф. Э. Дзержинский и Ленин.
Американцы, изрядно поторговавшись, купили у СССР Мавзолей и поставили его на крышу небоскреба.
Проснулся Ленин, глянул вниз и говорит:
– Вот так я себе все и представлял!
1924–1953
Сталин делает доклад. Вдруг в зале кто-то чихнул.
– Кто чихнул? (молчание.)
– Пэрвый ряд, встать. Расстрелять! (бурные аплодисменты.)
– Кто чихнул? (молчание.)
– Втарой ряд, встать. Расстрелять! (бурная овация всего зала, все встают, возгласы: «Слава великому Сталину!)
– Кто чихнул?
– Я! Я чихнул (рыдания).
– Будьти здаровы, таварищ!
Археологи раскопали пещеру каменного века с лозунгом над входом: «Да здравствует рабовладельческий строй – светлое будущее всего человечества!».
Феликс Дзержинский и Иосиф Сталин.
Один старый большевик другому:
– Нет, дорогой, мы-то с вами до коммунизма не доживем, а дети…
– Детей жалко!
1937 год. В здании суда встречаются два судьи.
– Чему улыбаешься, – спрашивает один другого.
– Сейчас тааакой анекдот услышал, от смеха помрешь…
– Расскажи, – просит второй судья.
– Не! Не могу, сам только что за него 10 лет дал…
Иосиф Сталин и Лаврентий Берия.
– Кто у вас в этой камере?
– Те, кто рассказывал политические анекдоты!
– А в этой?
– Те, кто их слушали!
Александр Македонский, Цезарь и Наполеон в качестве почетных гостей наблюдают парад войск на Красной площади.
– Если бы у меня были советские танки, – говорит Александр, – я был бы непобедим!
– Если бы у меня были советские самолеты, – говорит Цезарь, – я завоевал бы весь мир!
– Если бы у меня была газета «Правда», – говорит Наполеон, – мир до сих пор не узнал бы о Ватерлоо!
1953–1964
– Бабушка, а Ленин был хороший?
– Хороший, внучек, хороший.
– Бабушка, а Сталин был плохой?
– Плохой, внучек, плохой.
– Бабушка, а Хрущев какой?
– Когда умрет, тогда и узнаем.
Опаздывает мужик на партсобрание, приходит, а там все в веснушках. Садится на место и спрашивает у соседа:
– А почему у всех веснушки? Постановление что ли вышло?
– Нет, это какой-то беспартийный в вентилятор покакал.
На повестке дня колхозного партсобрания два вопроса: строительство сарая и строительство коммунизма.
Ввиду отсутствия досок сразу перешли ко второму вопросу.
Хрущеву после его смещения предложили возглавить онкологический центр.
– Я же в этом ничего не понимаю, – сказал он.
– Но вы же руководили сельским хозяйством – и хлеба не стало!
Попал после смерти Хрущев на небеса.
Встретил там Маркса, Ленина и Сталина.
У всех как у одного на лбу клеймо «ТК».
Погляделся Хрущев в зеркало – то же самое. Подходит к Богу:
– Отец! А что это у Маркса за клеймо на лбу?
– ТК, – отвечает Бог, – это значит, что он теоретик коммунизма.
– А у Ленина тогда что?
– Ленин, значит, творец коммунизма.
– Ну а Сталин тогда кто?
– Сталин – тиран коммунизма.
– Ну а у меня-то тогда на лбу что? Я-то кто?!
– А ты – трепло кукурузное!
В 1965 году жители Одессы обратились в ЦК с просьбой вернуть Хрущева: лучше десять лет без хлеба, чем год без анекдотов.
1964–1982
Какая разница между «Правдой» и «Известиями»?
В «Правде» нет известий, а в «Известиях» нет правды.
Брежнев прощается на аэродроме с одним из политиков США. Они долго обнимаются и целуются. Наконец, политик поднимается в самолет и улетает. Брежнев плачет. К нему подходит Суслов:
– Ну что вы, Леонид Ильич, перестаньте. Ведь как политик он ничего не значит.
– Он как политик ничего не значит, но как целуется!
Председатель Президиума Верховного Совета СССР Николай Викторович Подгорный вручает Генеральному секретарю ЦК КПСС Леониду Ильичу Брежневу воинский знак отличия генерала армии «Маршальскую звезду», 1975 год. Фото: Владимир Мусаэльян /ТАСС
Брежнев в первый день Пасхи приехал в Кремль. Его встречает Устинов:
– Христос воскрес, Леонид Ильич!
Брежнев кивнул и пошел дальше. Навстречу Черненко и подхалимно улыбаясь:
– Христос воскрес, Леонид Ильич!
– Спасибо товарищ, мне уже доложили.
Уважаемый Леонид Ильич, от лица народа и руководства Ливии хотел бы поблагодарить Вас за поставку ракет класса «земля–воздух» для нужд нашей армии. Не могли бы вы в следующий раз также поставить нам ракеты класса «земля-самолет»?
Собрал как-то Брежнев космонавтов, говорит:
– Товарищи, американцы оказывается на Луну летали! Так вот! Мы тут с товарищами посовещались и решили, что вы полетите на Солнце!
– Так Леонид Ильич, жарко там очень, температуры высокие, сгорим ведь!
– Вы думаете, в ЦК дураки сидят? Полетите ночью!
Брежнев: «Товарищ Громыко совсем впал в детство.
Вчера он взял с моего стола резинового ослика и до сих пор не отдал!»
Брежнев, выступая по радио, говорит:
– Мне недавно сообщили (пауза), будто бы все считают (пауза) будто вместо меня в машине ездит чучело…
Так вот я официально заявляю (пауза) что вместо чучела в машине езжу я.
Правда ли, что Брежневу собираются присвоить звание генералиссимуса?
– Это точно. А если он это слово сумеет еще и выговорить, то ему дадут народного артиста.
При Ленине было как в туннеле: кругом тьма, впереди свет. При Сталине – как в автобусе: один ведет, половина сидит, остальные трясутся. При Хрущеве – как в цирке: один говорит, все смеются. При Брежневе – как в кино: все ждут конца сеанса.
У постели умирающего Брежнева сидит Андропов. Леонид Ильич спрашивает:
– Юра, вот за кем же пойдет народ после того, как я умру?
– За мной – отвечает Андропов.
– Но если народ не захочет идти за тобой?
– Тогда он пойдет за Вами, Леонид Ильич…
1982–1984
Умер Брежнев. На Политбюро обсуждается новая кандидатура на пост великого вождя всех народов. Предлагается кандидатура Андропова. Входит Андропов. С автоматом.
– Руки вверх. Одну опустить. Единогласно.
– Вы слышали новость? Андропов руку сломал.
– Кому?
– Юрий Владимирович, к вам польский посол.
– Введите.
Вопрос армянскому радио:
– За что борется Андропов?
– За мир и госбезопасность во всем мире!
PS
Товарищ, верь! Пройдет она,
Так называемая гласность,
И вот тогда госбезопасность,
Припомнит наши имена…
Автор анекдотов – советский народ