Когда речь идет о знаменитых и талантливых писателях, то в нашем воображении зачастую они предстают в образе умудренных жизнью людей, излучающих благородство и выдержку. Но нередко бывает так, что наряду с гениальностью «идут рука об руку» определённые чудачества. Александр Иванович Куприн не стал исключением.
Фото: Карл Булла
Среди современников он прослыл «самым чутким носом во всей России». Впервые так назвал писателя Федор Шаляпин на ужине, который устраивал в собственном доме. Одним из гостей был парфюмер из Франции. Он решил протестировать способности Александра Ивановича и попросил определить состав духов, которые являлись разработкой его компании. Француз понимал, что такое задание порой не по силам даже профессионалу. И был чрезвычайно удивлен, когда Куприн уверенно произнес все составляющие уникального аромата. Он воскликнул: «Такой невероятный талант! И вы всего лишь какой-то писатель».
Друзья отмечали, что иногда поступки Куприна смахивали на повадки животного. Мамин-Сибиряк говорил, что Александр имел одну довольно неординарную привычку. Заключалась она в том, что писателю нравилось по-собачьи принюхиваться к предметам и людям.
Не всем было по душе такое эксцентричное поведение Куприна. Многие, особенно женщины, обижались на него за это. Тем ни менее, одна из дам, которая тоже была писательницей (Н.Тэффи), восторгалась такой его странностью. Она выказывала искреннее восхищение им: «Только посмотрите! Он по одному запаху определяет характер собеседника!».
Соперником Куприна в отношении острого обоняния был его товарищ Иван Бунин. Во время дружеских встреч они соревновались, кто лучше распознает тот или иной запах. Известна история, как однажды между Буниным, Чеховым и Куприным произошел спор о том, чем пахнут женщины. Первый из писателей сказал, что они имеют аромат мороженого. Второй — что представительницы прекрасного пола благоухают как слегка завядшие соцветия липы. А Куприн отметил, что запах юных дев напоминает теплое коровье молоко и сочные арбузы, а старушек в южной местности — ладан, терпкую полынь, васильки и сухую ромашкой. Тогда Бунин и Чехов безоговорочно признали победу своего друга и коллеги.
«Хочу стать женщиной»
Александр Куприн с женой и дочерью Ксенией
До начала своей писательской деятельности, Александр Куприн опробовал более двух десятков профессий. Он успел побывать учителем, борцом в цирке, землеробом, боксером, рекламным агентом, рыбаком, актером, шарманщиком и воздухоплавателем. Главной причиной частой смены работы было не стремление к увеличению заработков, а тяга ко всему новому и острое желание испытать свои возможности в том или ином деле. Всепоглощающая страсть и определённый азарт толкали Александра в самую гущу событий. Он с головой окунался в новую для себя сферу.
Однажды Леон Трецек, служащий в местной газете, познакомил Куприна с сотрудником пожарной службы. Писатель был крайне впечатлен рассказами пожарного, и выразил желание принять участие в такой опасной работе. Вскоре он в медной каске, рискуя своей жизнью, всю ночь помогал укрощать огонь в жилом доме на одной из главных улиц города.
Куприн часто говорил, что хотел бы превратиться на некоторое время в дерево, дельфина или лошадь. А также был не прочь стать женщиной, чтобы почувствовать, что такое беременность и роды.
Такая жажда яркой жизни стимулировала Куприна испытать себя в роли сыщика, работника морга и даже преступника! На одном из обедов в ресторане писатель завёл знакомство с известным в определенных кругах вором. Тот час же Александр Иванович загорелся идеей прочувствовать на себе весь адреналин, который сопровождает человека при совершении подобного рода действиях. И таки пошел на эту авантюру. Он проник в чужое жилище и собрал все ценные вещи в чемодан. Но не вынес их, потому что ему не хватило решимости. К счастью, Куприн вовремя остановился, взявшись за перо, и такие эксперименты не успели привести к печальным последствиям.
Тюбетейка, подушка и стог сена
Мать Александра Куприна происходила из татарского княжеского рода. Он очень гордился своими корнями. Будучи весьма чувствительным и ранимым, писатель бросался на любого, кто ошибался в произношении его фамилии.
Из воспоминаний Бунина известно, что на людях он принимал такое положение тела, будто являлся настоящим ханом. С женщинами Александр вел себя застенчиво и мягко. А вот в компании мужчин был заносчив и вспыльчив. Находясь в состоянии алкогольного опьянения, он часто лез на рожон. Провоцировал ссоры и конфликты, которые не редко перерастали в драки.
Стоит отметить, что Александр Иванович отличался чрезмерной ленью. Он подолгу затягивал процесс создания своих произведений и часто работал «из-под палки». Его первая жена Мария Карловна Давыдова очень хотела, чтобы муж был популярным писателем, и постоянно стимулировала его к работе всеми доступными ей средствами. Порой доходило до абсурда. Например, она отселила его в съёмную квартиру и разрешала приходить домой только в том случае, если супруг предоставит ей несколько страниц с написанным текстом.
Затем на чердаке своего дома Куприн оборудовал кабинет, куда уходил создавать свои шедевры каждое утро. Странно, но работа стояла на месте, и почти за месяц не появилось и строчки. Этому факту писатель все время находил оправдания: то у него болела голова, то живот и т.д.
Однажды после завтрака, когда Александр собирался подняться к себе в кабинет, жена заметила у него слишком большой живот. Она заглянула под сюртук супруга и увидела там…подушку! Тогда Давыдова поднялась на чердак и обнаружила, что вместо стола там находится стог сена. Оказалось, что все это время вместо работы Куприн сладко спал в обнимку с подушкой. Он стал объяснять жене, что пока обдумывает свое будущее творение, иногда случайно засыпает. На что Мария парировала: «С завтраками с этого момента покончено!».