Изобретения, убившие своих создателей

На ошибках учатся. Но с этими людьми — физиками, инженерами и даже портными — судьба сыграла злую шутку…

В начале 2010 года британский предприниматель Джими Хеселден купил компанию Segway, производителя самокатов на гироскопах. Через пару месяцев он решил прокатиться недалеко от дома в провинции Уэст-Йоркшир, сорвался вниз со скалы и разбился насмерть.

Интернет по этому случаю бурно зашумел, стал наполняться слухами и, превратившись в испорченный телефон, объявил, что погиб сам изобретатель сегвея — Дин Кеймен. Поверить в эту новость было вполне легко, ведь история знает десятки примеров ученых, изобретателей и исследователей, которых погубили собственные изобретения или упорная работа над ними.

Российские дороги как преграда

Изобретение Валериана Абаковского, как и легендарный «Титаник», встретило на своем пути неожиданное препятствие, но в форме не айсберга, а российских железных дорог. Аэровагон Абаковского, который мог разгоняться до рекордных по тем временам 140 км/ч, стал жертвой неровных рельсов и на высокой скорости сошел с пути.

Валериан Абаковский служил шофером в Тамбовском отделении ЧК, а в свободное от работы время работал над чертежами аэровагона. В итоге он представил свой проект моторной дрезины с авиационным пропеллером и получил деньги на его строительство.

После нескольких тестов аэровагон был введен в эксплуатацию и его первой официальной поездкой стал маршрут Москва — Тула летом 1921 года, куда он должен был доставить представителей коммунистических партий разных стран. Аэровагон удачно довез делегатов до Тулы, но обратно в Москву не доехал. В результате происшествия погибло семь человек, включая самого изобретателя.

«Жертвы должны быть принесены»

Эту фразу Отто Лилиенталь произнес перед смертью. Инженер, заставивший всех поверить, что человек может летать, как птица, погиб после неудачного теста очередного устройства. Отто Лилиенталь известен тем, что первым начал разработки летательных аппаратов, проведя тысячи полетов на разных конструкциях — от монопланов до орнитоптеров, напоминающих механических динозавров. Лилиенталь проводил испытательные полеты с разных холмов, а в 1893 году даже построил под Берлином один искусственный и назвал его Fliegeberg (нем. — «гора для полетов»).

В роковой для себя день, 9 августа 1896 года, Отто летал с холмов у города Ринов на севере Германии. Когда двигатель его глайдера заглох в воздухе, Лилиенталь упал с высоты 15 м и сломал шею. Его срочно доставили в Берлин к лучшему в те времена хирургу, но, к сожалению, спасти не успели. Спустя 40 лет после смерти Лилиенталя искусственный холм, который он построил для экспериментальных полетов, был переоборудован в памятный мемориал.

Губительная преданность науке

Мария и Пьер Кюри не только начали новую веху в истории физики и химии, но в прямом смысле отдали свое здоровье на благо развития науки и медицины. Эта семейная пара известна удивительной преданностью своему призванию: они открыли полоний и радий, работая в полуразвалившемся сарае, заставленном пробами, и маниакально изучали там свойства этих новых элементов все свое свободное время.

В начале XX века еще не было известно, как губительно влияют полоний и радий на здоровье. Поэтому супруги Кюри, особо не задумываясь, носили пробирки с этими веществами в карманах, а Мария, согласно ее дневникам, вообще любила оставлять пробирку с радием на прикроватном столике и наблюдать, как та мерцает в ночи.

Смерть Пьера Кюри никак не связана с его рабочей деятельностью: он погиб достаточно нелепо, попав под колеса лошадиной повозки всего три года спустя после получения Нобелевской премии. Мария Кюри продолжила работу по изучению полония и радия, стала лауреатом второй Нобелевской премии, на этот раз по химии, и в итоге умерла от лейкемии в возрасте 66 лет.

Записные книги, в которых Кюри вели подробные описания своих опытов, хранятся в Национальной библиотеке Франции в Париже. Однако до сих пор их можно взять исключительно под роспись, подтверждая свое понимание риска для здоровья, который несут в себе эти страницы, пропитанные остатками радиоактивных веществ.

Герой тонущего судна

Одним из героев затонувшего «Титаника» по праву считается его конструктор Томас Эндрюс-младший, который до последнего момента помогал пассажирам рассаживаться в спасательные шлюпки, проверял каюты, уговаривая нежелающих покидать судно, а людям, попавшим в воду, кидал с борта стулья и другие предметы, чтобы те могли держаться на плаву.

Томас Эндрюс-младший был ведущим судостроителем в Ирландии начала XX века. Он работал над созданием пассажирских лайнеров, а его ярчайшей работой стал «Титаник», самый большой лайнер тех времен. Эндрюс знал местонахождение каждого узла и прохода на судне, а незадолго до того первого и последнего путешествия признался, что «Титаник» — «это пример, пожалуй, идеального творения человеческого мозга».

После того как лайнер столкнулся с айсбергом, Эндрюс провел инспекцию судна и заключил, что «Титанику» суждено пойти ко дну. После кропотливой работы по спасению максимального количества пассажиров сам Эндрюс отказался покинуть судно и погиб вместе со своим творением. В ночь 10 апреля 1912 года из более чем 2000 пассажиров удалось спасти 700 человек. То, что сейчас осталось от «Титаника», выставляется в музеях. «Моя Планета» писала о некоторых из экспонатов.

Жертва прогресса

Ротационную печатную машину придумал Ричард Марч Хоу в 1843 году, однако именно усовершенствования другого изобретателя, Уильяма Буллока, 20 годами позже помогли сделать прорыв в печатной индустрии. Буллок ввел новую автоматическую систему подачи бумаги, а также механизмы фальцевания, печати на обеих сторонах и печати несколькими красками. Это позволило выпускать до 30 000 листов в час и значительно увеличить тиражи газет и книг.

Спустя лишь четыре года после введения усовершенствованной модели так называемой веб-ротационной печатной машины, Буллок пал жертвой собственного изобретения. В один из рабочих будней в издательстве газеты «Паблик Леджер» он решил поправить застрявший механический блок станка, пнув его ногой обратно на ленту, в результате чего ногу зажало в печатной машине и раздробило. Спустя несколько дней у Буллока развилась гангрена и он умер во время ампутации.

Подвело сердце

Механик Сильвестр Ропер всю жизнь был занят совершенствованием существующих механизмов и созданием новых. В его послужном списке есть и собственная модель швейной машинки, и паровой автомобиль, и даже ручной чоппер. А в свои 70 лет Ропер решил взяться за велосипед и прикрутил к нему паровой двигатель, тем самым создав прототип первого мотоцикла.

В июне 1896 года он отправился прокатиться на своем паровом велосипеде и прямо на глазах у изумленной публики упал с него на скорости более 60 км/ч. Ропер не пережил падения и погиб на месте. Вскрытие показало, что причиной смерти стала остановка сердца. Правда, остановилось ли сердце Сильвестра от падения или еще во время скоростного заезда на горячо любимом изобретении, так и осталось неизвестным.

Стоять до последнего

Генри Уинстенли, британский художник и инженер, живший в конце XVII века, был известен на все графство Эссекс своим увлечением разными механическими приборами и гидравлическими конструкциями. Свой собственный дом он превратил в «дом чудес», куда пускал посетителей поразиться целым разнообразием механических причуд, а на лондонской Пикадилли открыл центр аттракционов, развлекающий гостей необычными фонтанами, водными пушками и фейерверками.

В конце 1690-х Уинстенли переключился на новый проект — строительство первого маяка на опасных Эдистонских скалах, где разбилось бесчисленное количество торговых кораблей. Остается только поражаться тому, как Уинстенли удалось построить маяк на скальных грядах, удаленных на 14 км от побережья, куда даже сегодня удается попасть в редкие моменты штиля.

Итогом его работы был 40-метровый деревянный маяк на каменном фундаменте, украшенный красной черепицей и авторской гравировкой. Люди не очень верили в прочность постройки Уинстенли, на что тот гордо отвечал, что сам будет находиться внутри маяка в день следующего сильнейшего шторма. Поэтому во время знаменитого урагана 26 ноября 1703 года, унесшего жизни как минимум 8000 людей по всей Великобритании, Уинстенли находился внутри своего маяка и погиб вместе с ним.

Через некоторое время после шторма, когда любопытствующие подплыли к Эдистонским скалам, на месте маяка не было ни маяка, ни его рабочих, ни, собственно, Уинстенли. К слову, следующий маяк, построенный на этих скалах и известный как бетонная Башня Смитона, повлиял на процесс дизайна маяков по всему миру и на использование бетона в строительстве.

Прыжок в неизвестность

Портной Франц Райхельт считается одним из родоначальников авиационной безопасности. Ведь именно он первым изобрел плащ-парашют, который, по задумке, должен был помочь пилотам во время аварий.

Первые тесты плаща-парашюта Райхельт проводил из окна квартиры, а летчиками-испытателями выступали манекены. Однако тестовые полеты оказывались неудачными и парашюты не раскрывались. После доработок изделия Райхельт решил протестировать его на себе и с более высокой точки. Для этого он добился от парижской префектуры специального разрешения спрыгнуть с Эйфелевой башни.

В итоге 4 февраля 1912 года Райхельт разбился насмерть, так как его плащ-парашют, как и в предыдущие попытки с манекенами, опять не раскрылся. За экспериментом наблюдала целая толпа парижан, а смертельный прыжок был даже запечатлен на пленку.

Настойчивость Райхельта роднит его с другими изобретателями. Пускай многие из них погибли от собственных изобретений, но именно благодаря их упорству и трудолюбию в современном мире есть не только прочные и раскрывающиеся парашюты, но и скоростные самолеты, о существовании которых когда-то мечтал Отто Лилиенталь.

Лера Швец