Как-то спохватившись и решив, что они воспитывают детей не так, "не по-советски", Вертинские снарядили Настю и Марианну в пионерский лагерь. Собрали два кожаных немецких чемодана, наложили туда теплой одежды и всяческих продуктов и отправили дочерей туда, где из них должны были сделать настоящих советских гражданок.
"О, это был опыт, действительно! Ничего не помню об этом лагере, кроме дикого чувства голода", – вспоминает Анастасия. Когда они вернулись домой, у них был один фибровый чемодан на двоих, в котором лежала застиранная майка с вышитым "Коля К." и сатиновые трусы, с надписью "4 отряд".
С диким матом на все буквы алфавита, расчесывая вшивые волосы до крови, сестры ввалились в квартиру. Не поздоровавшись с родителями, они рванули на кухню и стали руками есть котлеты, продолжая материться. Остолбенелый отец долго стоял в прихожей, а потом в растерянности ушел в свой кабинет. После напрасных стараний вывести вши, девочек обрили наголо, а затем отправили на курорт – отдыхать после лагеря.
Актер и певец Михаил Боярский во время съемок киноэпопеи о Д'Артаньяне получил множество травм, ушибов и даже ран – шпагой ему прокололи горло. Несмотря на это он продолжал сниматься и петь веселую песню мушкетеров «Порадуемся на своем веку!»
Однажды машина, в которой он ехал на съемки, перевернулась, и он оказался в больнице с диагнозом: повреждение позвоночника, переломы рук и ног.
Актёр Александр Абдулов (он тоже пробовался на роль Дартаньяна) поспешил на помощь другу, как только узнал о постигшем его несчастье. В больницу он явился с банкета, поэтому неудивительно, что, увидев Боярского, своим видом напоминавшего поверженную гипсовую статую, Абдулов захотел придать телу друга вертикальное положение и начал стаскивать его с кровати. При этом он обещал «в два счёта», без врачей, поставить его на ноги. И поставил бы, если бы не дежурные медсестры, которые отобрали у него беззащитного Боярского.
Из какой-то книги театральных анекдотов:
Спектакль Малого театра. На сцене великая Ермолова. За кулисами раздается выстрел – это по сюжету застрелился муж героини. На сцену вбегает актер…
Ермолова в страшном волнении: "Кто стрелял?" Актер, запыхавшись, вместо "Ваш муж!" выпаливает: "Вах мух!" Ермолова повторяет в ужасе: "Мох мух?!" – и падает без чувств
В Большом драматическом театре Санкт-Петербурга шла пьеса из американской жизни “Этот пылко влюбленный”. Играли Алиса Фрейндлих и Владислав Стрежельчик.
В момент бурного признания на авансцену вышел здоровенный котяра, уселся ровно посреди сцены спиной к залу и внимательно, переводя взгляд с Фрейндлих на Стрежельчика, стал следить за “американцами”.
Зал, в свою очередь, наблюдал уже только за котом.
В конце концов, это надоело Стрежельчику, и он вышел из положения.
“А это,— сказал он партнерше, указывая рукой на животное, — наш американский кот Васька”.
Зал рухнул от хохота.
Это было в начале семидесятых. После выхода на экран фильма «Семнадцать мгновений весны>> Леонида Броневого, сыгравшего Мюллера, поклонники просто одолевали. Свою популярность, а порой и беспардонность со стороны обожателей Броневой переживал достаточно болезненно. Купил себе огромные темные очки, чтобы его никто не узнавал, и только в таком виде выходил на улицу. Как-то театр на Малой Бронной, в котором работал Леонид Броневой,приехал на гастроли в Одессу. И решил артист перед спектаклем пройтись по городу. Надел свои огромные темные очки, идет уверенный, что его никто не узнает, оглядывает местные достопримечательности. Рядом с ним молодой Валентин Смирнитский, который мне эту историю и рассказал Вдруг видят они, что в конце улицы возле обувного магазина волнуется огромная толпа. Оценив ситуацию, понимают, что тут идет бой за какой-то дефицитный товар. И всем, слава Богу, не до Броневого. Дамы дерутся за сапоги.
Чувствуя себя в безопасности, не сворачивая с намеченного пути, актеры двинулись дальше. В тот самый момент, когда они поравнялись с очередью, одна из покупательниц вдруг схватила здоровенную коробку и, нацелившись в товарку, с которой, видимо, не поделила пару сапог, изо всех сил швырнула ее и… угодила прямо в лоб Броневому.
Броневой от неожиданности побелел и замер посреди улицы в своих черных очках.
Сориентировавшись, что обидчица скроется безнаказанно, метателъница коробки бросилась следом. Пробегая мимо застывшей от неожиданности кинозвезды, она крикнула на всю улицу:
— Простите, Мюллер, я целилась не в вас.
Несколько женских лиц на секунду вынырнули из очереди, уставились на Броневого и с еще большим ожесточением ринулись отбивать у конкуренток свою пару сапог.
Смирнитский, ставший очевидцем этой истории, закончил ее так: <<Броневой снял очки, покрутил их в руках, словно увидел впервые, и быстро зашагал прочь».
Когда Георгий Данелия в тбилиском аэропору увидел Анастасию Вертинскую, прилетевшую для съемок в фильме "Не горюй!", он страшно перепугался: в Москве в моду входили миниюбки и Анастасия надела не просто мини, а супермини. А до Тбилиси мода на мини еще не докатилась.
В фильме Вертинская играла дочь Левана, роль которого исполнял Серго Закариадзе. До этого Закариадзе и Вертинская не виделись. Сцены дочери и отца снимали монтажно, Закариадзе отдельно и Вертинскую отдельно, потому что когда снимали Закариадзе, Вертинская была занята в спектакле, а когда она освободилась, Сергей Александрович улетел на съемки в Италию. И вот, наконец, отец и дочь должны были познакомиться и сняться вместе.
Когда Закариадзе приехал на репетицию в гостиницу и увидел Анастасию в мини-юбочке, он вызвал Данелию в коридор и спросил сурово:
– Кто эта девица?
– Это ваша дочь.
– В каком публичном доме ты ее разыскал?!
– Сергей Александрович, это Настя Вертинская, дочь Александра Вертинского.
Она играла Офелию в Гамлете Козинцева..
– Настенька! – потеплел Закариадзе.- Я ее на руках держал, когда она маленькой была! –
И попросил: – Только ты ее на улицу в таком виде не выпускай!
И еще – никому не говорите, что она мою дочь играет!
Александр Абдулов и режиссер Роман Балаян приехали на кинофестиваль в американский штат Нью-Мехико, в город Альбукерке. «Место своеобразное, — рассказывает Александр Абдулов, — там даже негры не живут, одни ковбои в шляпах. А уж русских там вообще днем с огнем не сыщешь!» По этой причине мастера российского кино оказались без переводчика. (Альбукерцы еще удивились: «А вы разве по-английски не говорите?») Наши уже было начали скандал о неуважении, но дело разрешилось неожиданным образом. На фестиваль приехал великий французский певец Шарль Азнавур — как известно, армянин по происхождению. Азнавур английский знал хорошо. Так что все устроилось: он переводил все происходящее на армянский Балаяну, а тот уже пересказывал по-русски Абдулову.
Владимир Конкин, игравший Шарапова в фильме "Место встречи изменить нельзя", рассказывал, что во время съемок милицейской погони, которые происходили в центре Москвы в ночное время, часть территории возле Большого театра была оцеплена милицией. Во-первых, чтобы какой-нибудь зевака не влез в кадр и не угодил под колеса, а главным образом для того, чтобы работе не мешали многочисленные поклонники Высоцкого. Народу вокруг ограждения толпилось всегда порядочно, и милиции приходилось постоянно сохранять бдительность. Но не всегда это получалось. Однажды после съемок очередного эпизода объявили перерыв. Артисты разбрелись кто куда, отошел чуть в сторону и Высоцкий. Все остальные оставались на площадке, мирно беседовали, и вдруг из темноты раздался страшный рык: "Ды отпусти ты, стерва бешеная! Эй, кто-нибудь, помогите!.." Все бросились в темень выручать коллегу от неведомой опасности. Каково же было всеобщее удивление, когда, обнаружили Высоцкого, который изо всех сил пытался оторвать от себя молодую женщину: она вцепилась зубами в его кожаное пальто. Кое-как общими усилиями удалось разжать ей зубы. Нарушительницу увели, а Высоцкий рассказал, как к нему подбежала эта самая незнакомка, сказала взволнованным голосом: "Здравствуйте!", потом замолчала и вдруг внезапно, от полноты чувств, укусила артиста за плечо. Хорошо, что пальто было не из мягкой иностранной лайки, а из прочной отечественной кожи.
Марчелло Мастрояни всегда тяготел душой к российскому театру. В 60-е годы он приехал в Москву с одной только целью: пообщаться с артистами "Современника" и посмотреть на Татьяну Самойлову, насмерть поразившую его в фильме "Летят журавли". В Москве же вдруг попросил показать ему, где артисты пьют, и его повели в ресторан "Дома актера". Однако расторопные кэгэбэшники перед его приходом успели разогнать всю актерскую пьянь, "чтобы не скомпрометировали", и Мастрояни увидел пустые залы: артисты, как ему сказали, все репетируют и играют. И только в дальнем зальчике одиноко напивался могучий мхатовец Белокуров, которого не посмели "разогнать". Увидев Мастрояни, он ни капли не удивился, а налил полный стакан водки и молча показал рукой: выпей, мол. Мастрояни вздрогнул, но выпил. После чего Белокуров крепко взял его за волосы на затылке, посмотрел в глаза популярнейшему актеру мира и рокочущим басом произнес: "Ты… хороший артист… сынок!"
Зиновию Гердту одна из его жен привезла из-за границы машину с правосторонним рулем. Тогда их по Москве ходили считанные единицы. И вот едут они с каких-то посиделок: Гердт слева, вполне веселый, а жена за рулем справа. Где-то «нарушили», подбегает гаишник, и Гердт, как любой автомобилист, начинает с ним собачиться: ничего, мол, не нарушали, правильно ехали… Конечно, гаишник моментально унюхал: «Что такое?! Пьяный за рулем?! Гердт ему тут же: «А где вы видите руль?» Тот заглядывает – руля нет. Глаза у гаишника, по словам Гердта, сделались безумные, и Гердт, великий мастер импровизации смешного, добивает его окончательно: «Молодой человек, я всегда, когда выпью, руль передаю жене!»
О шуточках Олега Табакова вспоминает Михаил Козаков. В спектакле «Баллада о невеселом кабачке» Козаков, обращаясь к зрительному залу, произносил большие драматические монологи. У Олега Табакова была роль горбуна-мальчишки, и он постоянно смешил партнеров.
— Такому рассказчику — хрен за щеку! — отчетливо,
но негромко произнес Табаков, прохромав по сцене.
С трудом сдерживая смех, они доиграли сцену.
После спектакля с Табакова взяли слово не смешить Козакова в этой ответственной роли.
— Клянусь, больше не буду! — пообещал Табаков.
Козаков и партнеры, конечно, на следующем спектакле находились в напряжении, когда дошла очередь до этой мизансцены, когда я произношу свой монолог, а он хромает мимо меня. Нет, Лелик слово сдержал, но, хитро оглядев всех и как бы демонстрируя, что он человек чести, он всего лишь оттопырил языком щеку. Со мной и партнерами случилась истерика»
Однажды по Калининграду на крытом грузовике ехала со съемок фильма «Женя, Женечка и „катюша"» группа, в составе которой были Олег Даль и Михаил Кокшенов. Вообще, они разыгрывали и подначивали друг друга постоянно, а тут что-то особенно развеселились. И вот в центре города оба спрыгивают на мостовую, впереди бежит Даль в военной бутафорской форме с оружием в руках, следом за ним несется Кокшенов и, выпуская время от времени короткие автоматные очереди, кричит:
— Стой, гад! Сдавайся!..
Прохожие в ужасе прижимаются к стенам, кто-то прячется за деревом,
кто-то падает на асфальт, опасаясь шальной пули.
В этот момент со скрежетом тормозит настоящий военный патруль. Даль и Кокшенов бросают оружие на землю и поднимают руки, а начальник патруля немедленно начинает допрос. Дело в том, что оба артиста были одеты в советскую форму времен войны, и это, конечно, больше всего насторожило патрульных.
— Кто такие? — спрашивает начальник патруля, капитан третьего ранга.
— Морская кавалерия, товарищ майор! — козыряет Кокшенов.
— Железнодорожный флот! — в свою очередь объясняет Даль.
— Десять суток ареста, — объявляет им начальник караула.
Артистов отправили на настоящую гауптвахту, откуда их вызволили с большим трудом.
В тридцатые годы встреча артистов Малого театра с трудящимися Москвы. Александра Александровна Яблочкина, знаменитая актриса, видный общественный деятель, с пафосом вещает: "Тяжела была доля актрисы в царской России. Ее не считали за человека, обижали подачками. Hа бенефис бросали на сцену кошельки с деньгами, подносили разные жемчуга и брильянты. Бывало так, что на содержание брали графы разные, князья…" Сидящая рядом великая "старуха" Евдокия Турчанинова дергает ее за подол: "Шурочка, что ты несешь!" Яблочкина, спохватившись: "И рабочие, и крестьяне…"
Заседала Александра Яблочкина в каком-то президиуме. Подремывала по старости, а Михаил Иванович Царев ее все под стулом ногой толкал.… А как объявили ее выступление, тут уже посильнее толкнул, чтобы совсем разбудить. Яблочкина встала, глаза распахнула и произнесла: «Мы, актеры ордена Ленина Его Императорского Величества Малого театра Союза ССР!…»
Балет Минкуса "Дон Кихот" уже бог знает сколько времени благополучно идет на сцене питерского Мариинского театра. И вся история данного балета на данной сцене распадается на два периода: период "до" и период "после".
Период "до" характеризовался тем, что Дон Кихот и Санчо Панса разъезжали по сцене соответственно на коне и на осле. И конь и осел были живыми, настоящими, теплыми.
Период "после" характеризуется тем, что Дон Кихот и Санчо Панса шляются по сцене пешком. Не славные идальго, а пилигримы какие-то. Куда подевались конь и осел? Сдохли? Сожраны хищниками?Версии таинственного исчезновения со сцены коня и осла плодились, как грибы после дождя. Вот что рассказал человек, который работал осветителем в Мариинском театре. Он утверждает, что все было именно так.Итак, душераздирающий случай, поделивший историю спектакля на "до" и "после", произошел, кажется, в 1980 олимпийском году. До того дня на каждое представление "Дон Кихота" из цирка выписывались хорошо выдресированные, привыкшие к публике конь и осел. Но в тот злосчастный день конь заболел. И администрация театра, совершенно не подумав о последствиях, арендовала коня из какой-то конно-спортивной секции. Тоже хорошо вышколенное животное. Мда. Если бы только не одно но.
Зверюга оказалась кобылой. Это обнаружилось только тогда, когда уже звучала увертюра. Что-либо менять было поздно. Вы когда-нибудь пробовали в чем-либо убедить возжелавшего женской ласки осла? Легче научить таракана танцевать еврейские танцы.
В первом же совместном появлении на сцене Дон Кихота и Санчо Пансы осел, почуяв свеженькую кобылку, безумно возбудился. Издав истошный рев, он встал на дыбы, сбросив с себя Санчо. После этого из его подбрюшья начало вылезать нечто неимоверное по своим размерам и очень непристойное по своему внешнему виду.
Осел начал забираться сзади на кобылу, которая явно не возражала против того, чтобы произвести на свет мула. Дон Кихот, почуяв атаку с тыла, проявил чудеса джигитовки и каким-то диким прыжком слетел с седла. Санчо, спинным мозгом почувствовав, что сейчас произойдет, начал тянуть осла за хвост. Но проклятый ишак не сдавался.
К этому моменту он уже находился в нужном отверстии на теле кобылы и работал с интенсивностью отбойного молотка. Откуда-то из зала раздался истошный женский визг. Кто-то проорал "Закройте занавес!" Дирижер механически продолжал размахивать руками, не отрывая глаз от творящегося на сцене безумия. Оркестранты развернули головы на 180 градусов и беззастенчиво пялились на сцену.
Музыка издала пару предсмертных тактов и тихо сдохла, сменившись полоумным гоготом, доносившимся из оркестровой ямы. Пожарные начали раскатывать по сцене рукава с целью образумить распоясавшегося осла с помощью воды.
В общем, занавес закрыли только минуты через две. В течение этих двух минут на сцене прославленного Академического Театра имени Кирова наблюдалось следующее:
– ишак с победным ревом дотрахивает томно прикрывшую глаза кобылу,
– Санчо Панса тянет ишака за хвост, в результате чего вся сцена смахивает на перетягивание каната,
– в углу сцены, схватившись за голову и раскачиваясь из стороны в сторону, сидит на полу совершенно обезумевший Дон Кихот,
– пожарные, изнемогая от хохота, раскатывают шланги, а из-за кулис доносится вопль режиссера "Скорее, суки!!! Скорее!!!! Убью всех на х*й!!!",
– из оркестровой ямы слышен уже даже не смех, а какое-то бульканье.
– дирижер, поддавшись всеобщему буйству, приплясывает на своей подставке и откровенно болеет за осла.
Наконец занавес закрывается. Половина зала возмущается, треть (в основном старые девы) лежат в обмороке, остальные требуют открыть занавес, поскольку они, мол, заплатили деньги и имеют право все это досмотреть.Все. На этом все и закончилось. На следующем представлении Дон Кихот и Санчо ходили пешком. Сколько голов полетело после этого злосчастного дня – неизвестно, да и не важно.
Как говорил Ираклий Андроников – "можно посылать соболезнования цирку. Их лучшее представление прошло в Мариинском театре"..
