Однажды Хемингуэй заключил спор, что напишет
рассказ, состоящий всего из 4 слов, способный
растрогать любого читателя. Писателю удалось
выиграть спор:
"Продаются детские ботиночки. Неношеные" ("For
sale: baby shoes, never used")
* * *
Фредерик Браун сочинил кратчайшую страшную историю
из когда-либо написанных:
"Последний человек на Земле сидел в комнате. В
дверь постучались…"
* * *
Американский писатель О.Генри выиграл конкурс на
самый короткий рассказ, который имеет все
составляющие традиционного рассказа – завязку,
кульминацию и развязку:
"Шофёр закурил и нагнулся над бензобаком,
посмотреть много ли осталось бензина. Покойнику
было двадцать три года".
* * *
Англичане тоже организовывали конкурс на самый
краткий рассказ. Но по условиям конкурса, в нем
должны быть упомянуты королева, Бог, секс, тайна.
Первое место присудили автору такого рассказа:
"О, Боже, – воскликнула королева, – я беременна и
не знаю от кого!"
* * *
Классический пример лаконичности спартанцев
относится к письму царя Македонии Филиппа II,
завоевавшего многие греческие города:
"Советую вам сдаться немедленно, потому что если
моя армия войдёт в ваши земли, я уничтожу ваши
сады, порабощу людей и разрушу город".
На это спартанские эфоры ответили одним словом:
"Если".
* * *
Виктор Гюго отправил издателю рукопись романа
"Отверженные" с сопроводительным письмом:
"?"
Ответ был не менее лаконичен:
"!"
