Эксцентричные игры разума Льюиса Кэрролла

27 января 1832 года в семье скромного приходского священника в небольшой деревушке Дэрсбери графства Чешир родился мальчик. При крещении, как это нередко бывало, он получил двойное имя: Чарльз — в честь отца, и Лютвидж — в честь матери.

Творческая неординарность маленького Чарльза проявилась с ранних лет, хотя бы в том, что ему нравилось придумывать для своих младших братьев и сестёр забавные игры и развлечения. То он переодевался факиром и изумлял публику фокусами, то мастерил театр марионеток и разыгрывал пьесы собственного сочинения или писал «романы», «хроники» и заметки для рукописного журнала, который сам и иллюстрировал.

Дети семьи Доджонс получили домашнее воспитание; их обучали закону Божьему, языкам и основам естественных наук. В 12 лет Чарльза отдали в школу, сначала в ричмондскую, а потом в знаменитый Регби — привилегированную закрытую мужскую школу. Учёба давалась ему легко, особый интерес он проявлял к математике и классическим языкам, но школьные годы, увы, не оставили приятных воспоминаний. Впрочем, детство Чарльза Лютвиджа Доджонса, должно быть, мало кому интересно. Вспомним лучше о Кэрролле.

Льюис Кэрролл. Фото: из архива Библиотеки Конгресса США

Чудак, подаривший миру Алису
Сказочник Льюис Кэрролл родился 4 июля 1862 года во время лодочной прогулки по речушке Айсис. И было ему тогда 30 лет — именно так! По просьбе своих юных спутниц — дочерей ректора колледжа Christ Church, в котором Кэрролл преподавал математику, — он начал рассказывать сказку об Алисе, придумывая на ходу (логичнее было бы сказать — на плаву) невероятные приключения девочки, отправившейся в путешествие вниз по кроличьей норе.
Сёстры Лидделл пришли в восторг от услышанной импровизации и во время следующих встреч и прогулок стали требовать продолжения. А десятилетняя Алиса, любимица Кэрролла, в честь которой и получила своё имя героиня сказки, попросила его записать для неё необыкновенную историю. «И пусть там будет побольше всяких глупостей!» — настаивала она.

Сестры Лидделл: Эдит, Лорина и Алиса, 1859.
В приключениях семилетней Алисы, так или иначе, отразились события, понятные только узкому кругу. В книге появилась кошка Дина — реальная любимица семьи, Орлёнок Эд, связанный с именем сестры Алисы Эдит (Eaglet — Edith), апельсиновое варенье, секрет приготовления которого хранился в семье Лидделл.
Уже к февралю 1863 года первый рукописный вариант был готов, Кэрролл назвал его «Приключения Алисы под землёй». Но «заказчица» сказки этой не получила: Кэрролл настолько увлёкся сочинительством, что решил написать более подробный вариант сказки и снабдить его 37 рисунками, а первый вариант уничтожил.
26 ноября 1864 года Алиса Лидделл получила обещанный подарок — рукописную тетрадку в кожаном переплёте, на последней странице которой была наклеена фотография Алисы в возрасте семи лет — именно столько было героине сказки.

Алиса Лидделл в возрасте 7 лет. Льюс Кэрролл очень любил детей, он их фотографировал или рисовал, обязательно спрашивая разрешения родителей. Фото: Льюис Кэрролл 1859 г.
Через некоторое время, поддавшись уговорам взрослых и юных читателей рукописи, Кэрролл решает её издать. И в 1865 году «Алиса в Стране чудес» выходит отдельной книгой с 42 иллюстрациями Джона Тенниела (John Tenniel, 1820–1914).
Автором сказки значится Льюис Кэрролл — именно такой псевдоним избрал для себя Чарлз Лютвидж Доджонс. Сначала он «перевёл» своё имя на латынь, получилось «Каролус Людовикус», поменял имена местами и вновь «перевёл» на английский — «Льюис Кэрролл».

Страницы из первой рукописи Льюиса Кэрролла «Приключения Алисы под землёй»
«Мы полагаем, что любой ребенок будет скорее недоумевать, чем радоваться, прочитав эту неестественную и перегруженную всякими странностями сказку», — столь нелестный отзыв появился на произведение тогда ещё никому неизвестного автора в 1865 году в журнале «Атенеум». Но даже мнение строгих критиков не спасло «Алису в Стране чудес» от безграничной любви читателей. И уже совсем скоро в Кэрролле признали новатора, совершившего «революционный переворот» в детской литературе.

Должно быть, на подобную «революцию» был способен только такой чудак, как Кэрролл. Всю жизнь он страдал от заикания и собственной робости. Представляясь незнакомым людям, он зачастую произносил свою фамилию как «До-до-джонс». Но стоило ему оказаться среди детей, как он становился необычайно весёлым, по-детски задорным собеседником. Он вёл переписку с друзьями и знакомыми и педантично фиксировал каждое отправленное и полученное письмо в специальном журнале. За 37 лет существования этого журнала он отправил 98921 письмо!

Бессонными ночами, чтобы отвлечься от грустных мыслей, он придумывал «полуночные задачи» и сам же решал эти алгебраические и геометрические головоломки.
Он был заядлым театралом в то время, когда церковь этого не одобряла. Всерьёз занимался фотографией на заре этого искусства, когда ещё процесс фотосъёмки был сложным делом, требующим терпения. А одна из его фотографий даже была включена в 1956 году в знаменитую международную выставку «Род человеческий».

Льюис Кэрролл лишь однажды выезжал за пределы Англии, и не куда-нибудь, а в далёкую Россию! Посетив по дороге Кале, Брюссель, Потсдам, Данциг, Кенигсберг, Вильно, Варшаву, Эмс и Париж, он пробыл в России месяц. И записал в дневнике впечатления: необычайно широкие улицы, гигантские церкви с голубыми куполами, удивительный эффект церковного пения — как же всё непохоже на привычный оксфордский уклад жизни!

Петербург, Москва, Сергиев Посад, ярмарка в Нижнем Новгороде произвели на писателя неизгладимое впечатление.

Недетские загадки Додо
В 1890 году Льюис Кэрролл издаёт «детский вариант» сказки — «The Nursery Alice». Получается, что изначально Кэрролл писал не только и не столько для детей?
Нина Михайловна Демурова, чей перевод «Алисы в Стране чудес» на русский язык был признан лучшим, считает, что из-за разницы в терминологии возникает некоторая путаница. Nursery — это комната, в которой находятся маленькие дети, дошкольники. И по задумке Кэрролла, «The Nursery Alice» предназначалась именно для дошкольников, а не детей вообще. Он упростил сюжет, исключил непонятную малышам игру слов и добавил большие иллюстрации, чтобы заинтересовать юных читателей.

Обложка издания «„Алиса“ для детей» 1890 года
«Алиса» легко поддаётся символическому прочтению любого рода — политическому, историческому, метафизическому, фрейдистскому. И учёные ломали копья, подбирая ключик к зашифрованному посланию Льюиса Кэрролла и порой выжимая последнюю каплю смысла из каждого слова писателя.

Шан Лесли (Shane Leslie, 1885–1971) в статье «Льюис Кэрролл и Оксфордское движение» («Lewis Carroll and the Oxford movement») находит в «Алисе» зашифрованную историю религиозных споров, шедших в Оксфорде в 1840–70-е годы. При такой интерпретации Алиса, с ростом которой происходят чудесные изменения, символизирует верующего англичанина, колеблющегося между Высокой и Низкой церковью. Белый Кролик — скромный англиканский священник, а Герцогиня, наводящая на всех страх, в таком случае, — епископ.

ХХ век с его стремлением подвергнуть всё психоанализу внёс свою лепту в интерпретацию «Алисы в Стране чудес». Нетрудно догадаться, что имели в виду последователи Фрейда, акцентируя внимание на таких моментах сказки, как падение Алисы в кроличью нору или ситуацию, когда она хватается за карандаш, который держит Белый Кролик, и начинает писать за него. А в многочисленных упоминаниях о пище в сказке Кэрролла даже разглядели признаки «оральной агрессии» автора, то есть его одержимости мыслями о еде и питье.

Безумное чаепитие: Болванщик, Соня, Мартовский заяц и Алиса. Иллюстрация Артура Рэкхэма
Психоаналитик Филлис Гринакр (Phyllis Greenacre, 1894–1989), проанализировав в своей работе («Swift and Carroll a Psychoanalytic Study of Two Lives», 1955), произведение Кэрролла, высказала мнение, что писатель страдал от эдипова комплекса и отождествлял маленьких девочек с матерью. И сама Алиса, возможно, является образом матери. Гринакр отмечает, что между Кэрроллом и Алисой разница в возрасте была примерно такой же, как между Кэрроллом и его матерью, и уверяет, что «такое обращение эдипова комплекса широко распространено».

Тот факт, что Кэрролл обожал маленьких девочек («Я люблю детей, только не мальчиков!») и часто писал им нежные письма, фотографировал и рисовал своих очаровательных подруг, породил множество домыслов и обвинений. Но в многочисленных воспоминаниях, которые оставили о любимом Чарлзе-Додо подросшие барышни, нет и намёка на нарушение приличий. И нет никаких веских оснований усомниться в том, что дружба эта носила невинный характер.

В одной из своих статей сам Кэрролл попытался описать свою маленькую музу Алису Лиделл: «Какой ты была, Алиса? Как мне описать тебя? Любознательной до крайности, с тем вкусом к жизни, который доступен только счастливому детству, когда все ново и хорошо, а грех и печаль всего лишь слова — пустые слова, которые ничего не значат!»

Книги об Алисе поначалу вызвали шквал критики. «Бред!» – отзывались о них авторитетные литературоведы. Действительно, типичная детская сказка – это история о приключениях положительных главных героев. Как правило, они борются со злом и побеждают его в конце повествования.

Обычно в таких текстах все просто, понятно и логично. Алиса же Кэрролла попадает в самое настоящее царство абсурда, где неясно, кто есть кто и зачем существуют те или иные вещи. Да и сама героиня совсем не похожа на семилетнюю девочку, которой является по «легенде». Она слишком умна для ребенка, достаточно образованна и часто рассуждает совсем не по-детски…
Вместе с тем, известные физики и математики (М.Гарднер в том числе) с удивлением обнаружили в детских книгах массу научных парадоксов, и нередко эпизоды приключений Алисы рассматривались в научных статьях.

Таблица умножения и «кротовые норы»
Возьмем хотя бы эпизоды, когда в стране чудес Алиса то вырастает до огромных размеров, то уменьшается: они наглядно иллюстрируют теорию расширения и сжатия Вселенной! Сны, в которых Алиса видит Черного Короля (в оригинале – Червонного), а он, в свою очередь, видит во сне Алису, являются примером бесконечно убывающей математической последовательности…
Любопытно, что, меняясь в размерах, Алиса не может правильно вспомнить таблицу умножения: четырежды пять у нее оказывается двенадцать, а четырежды шесть – тринадцать. Но, оказывается, помимо традиционной десятеричной системы исчисления есть и другие – к примеру, такие, основанием которых являются числа 18 или 21!

Алиса падает в кроличью нору. Иллюстрация Бринсли Ле Фаню
Падение Алисы в кроличью нору происходит с равномерно возрастающим ускорением. В свое время Эйнштейном был проведен «мысленный эксперимент», в котором он описывал падение воображаемого лифта при объяснении некоторых аспектов своей теории относительности.
Черная Королева говорит девочке: «Ну а здесь, знаешь ли, приходится бежать со всех ног, чтобы только остаться на том же месте! Если же хочешь попасть в другое место, тогда нужно бежать по меньшей мере вдвое быстрее!» Это тоже иллюстрирует теорию относительности.

Падая в нору, Алиса рассуждает о том, что она может пролететь Землю насквозь и приземлиться в противоположном полушарии. Астрофизики предполагают, что во Вселенной существуют «кротовые норы», по которым время течет вперед-назад. По ним можно свободно перемещаться. Причем, пройдя по такому туннелю, вы можете мгновенно телепортироваться не только из одной точки Вселенной в другую, но и в другое временное измерение. Или в другую Вселенную…

Закон зеркала
В сказке «Алиса в Зазеркалье» наглядно представлена идея зеркальной симметрии. Все асимметричные предметы предстают «вывернутыми», или же у них левая и правая половины меняются местами. Время течет тоже «задом наперед»: например, пироги сначала раздают гостям, а потом уже режут на части, «завтра никогда не бывает сегодня», а из пальца начинает идти кровь еще до того, как он будет уколот.

Иллюстрация Джона Тенниела к книге «Алиса в Зазеркалье»
Еще один момент: в Зазеркалье Алиса решает, что здешнее молоко невкусное.
В 1957 году двум американским физикам китайского происхождения – Ли Цзун-дао и Янг Чжэнь-нин – была присуждена Нобелевская премия за работу по теории антивещества. Оказалось, что при взаимодействии материи с антиматерией непременно произойдет взрыв. Поэтому теоретически Алиса не сможет даже пригубить «зазеркальное» молоко!

Шифром, похоже, являются даже стихи из «Алисы». Так, в фантастическом рассказе Генри Каттнера и Кэтрин Мур «Все тенали бороговы» дети отправляются в параллельное измерение при помощи заклинания, заключенного в строчках стихотворения «Бармаглот» (Jabberwocky):
Часово – жиркие товы
И джикали, и джакали в исходе.
Все тенали бороговы.
И гуко свитали оводи.
И это не только литературный вымысел. В работах «Новые пути в науке» и «Природа физического мира» английский астроном Артур С. Эддингтон пишет, что фонетическая структура данного стихотворения строится на тех же принципах, что и математическая теория групп, открытая лишь в ХХ столетии!

Причем математическое описание стихотворения о Бармаглоте оказалось весьма сходным с описанием некоей элементарной частицы. Не так давно российский физик Анатолий Серебров во время серии опытов с нейтронами добился того, что часть их бесследно исчезала.

Для объяснения этого феномена была выдвинута гипотеза о том, что существует так называемое «зеркальное вещество», состоящее из частиц, являющихся «аналогами» электронов, протонов и фотонов из нашего мира. Частицы могут переходить из нашего измерения в «зеркальное», а затем обратно – скажем, под воздействием магнитного поля.

Парад безумцев
А откуда взялись самые колоритные персонажи «Алисы» и что именно они символизируют?
Эксцентричный Безумный Шляпник, скорее всего, возник благодаря поговорке «Безумен как шляпник». Дело в том, что фетр для шляп обрабатывался парами ртути, которые могут вызывать психические расстройства.
Однако американский математик и популяризатор науки, а также исследователь творчества Кэрролла Мартин Гарднер выдвинул гипотезу о том, что у Шляпника был реальный прототип – торговец мебелью по имени Теофилиус Картер, живший неподалеку от Оксфорда. Автор «Алисы» был хорошо знаком с Картером.

Этот довольно чудаковатый малый, всегда носивший цилиндр (отсюда и прозвище), прославился тем, что изобрел «кровать-будильник», в определенное время сбрасывавшую спящего на пол. Не случайно в книге Шляпник постоянно пытается разбудить Соню, еще одну участницу знаменитого безумного чаепития.

Мартовский Заяц обязан своим рождением еще одной поговорке: «Безумен как мартовский заяц». Речь идет о беспорядочных прыжках, характерных для зайцев в период спаривания.
Один из самых загадочных персонажей «Алисы в стране чудес» – Чеширский Кот. Он умеет исчезать по частям, причем последней исчезает его улыбка.
Существует несколько версий по поводу происхождения этого персонажа.
Согласно одной из них, в графстве Чешир (Честершир, малая родина Кэрролла) кто-то рисовал над дверьми таверн ухмыляющихся львов. Львов жители маленького графства никогда не видели и считали их котами. Вторая версия гласит, что сырам, которые изготавливали в Чешире, иногда придавали форму улыбающихся котов. Была даже поговорка: «Улыбается как чеширский кот!»

Рассказывают также, что на мысль о Чеширском Коте Кэрролла навел вырезанный из песчаника «кошачий» орнамент на западной стороне церкви Святого Уилфрида в деревне Грэппенхолл на северо-востоке Англии, где его отец некогда служил пастором.