Вечером 29 октября стало известно о четырех сестрах, которые сбежали из Дагестана от родственников из-за домашнего насилия. Девушек в детстве подвергли процедуре обрезания, постоянно били, а одну из них родители собирались выдать замуж за двоюродного брата. О побеге девушки думали давно, но ждали пока младшей из них исполнится 18 лет. На границе с Грузией российские пограничники удерживали сестер несколько часов, планируя передать их семьям, но благодаря правозащитникам и огласке девушкам удалось покинуть Россию. «Новая газета Европа» узнала, что происходило в родном селе сестер и почему они решились на побег.
«Холод» пересказывает эту историю.
Порядки села Хаджалмахи
Две родные сестры Хадижат и Патимат Хизриевы, а также их двоюродные сестры Аминат Газимагомедова и Патимат Магомедова родились и всю жизнь прожили в селе Хаджалмахи в полутора часах езды от Махачкалы. В этом селе живут примерно семь с половиной тысяч человек.
По словам Аминат Газимагомедовой, в Хаджалмахи повсеместно практикуют «женское обрезание» — это калечащая операция по удалению части женского полового органа. Ее делают на дому «без наркоза и церемоний». По словам сбежавших девушек, им сделали обрезание в пять-семь лет. «Вы с мамой приходите якобы просто в гости к тетеньке. Потом говорят: “Ложись”, “Ой, а что это у тебя здесь?” — снимают колготки, и потом уже сверкают ножницы», — вспоминает Газимагомедова.
По словам сестер, обсуждать, что девочкам делают обрезание, в селе не принято. Но если девушку спросят и она скажет, что ей обрезание не делали, то на нее будут смотреть с презрением. По словам Газимагомедовой, в таких случаях «считается, что… она грязная и у нее есть какие-то “хотелки”». При этом к мужскому обрезанию все относятся с уважением и сочувствием.
Сбежавшие сестры рассказали правозащитникам и журналистам о постоянном физическом насилии. Одну из них били за то, что она отказывалась пользоваться косметикой, другую, напротив, к этому принуждали. Избиения подтверждает и адвокат девушек Лейсан Маннапова.
По словам Аминат Газимагомедовой, мать била ее всегда «за что-то мелкое». В 2019 году девушка попала в больницу из-за того, что мать разбила ей нос. А однажды она приставила нож к горлу девушки и заставила произнести молитву, которую принято читать перед смертью, из-за того, что ее дочь купила в интернете украшение для себя и своей подруги.
По словам Газимагомедовой, мать не раз приставляла к ее горлу нож, а также брала в руки пистолет, в том числе и на глазах у родственников, когда что-то происходило «не по ее правилам или убеждениям».
Родители в Хаджалмахи решают, за кого девушки выйдут замуж. В апреле этого года 20-летняя Хадижат Хизриева узнала, что мать собирается выдать ее замуж за ее же 24-летнего двоюродного брата. По словам правозащитницы из проекта «Марем» Светланы Анохиной, близкородственные браки — не редкость в селе Хаджалмахи. Анохина отмечает, что это давняя традиция. Их заключают, «потому что зажиточным людям не хочется, чтобы деньги выходили из семьи и доставались чужакам».
Побег или суицид
Родные сестры Хадижат и Патимат, а также их двоюродная сестра Патимат Магомедова еще шесть лет назад решили, что «отсюда либо сбегать, либо суицид». Тогда же они договорились, что попытаются сбежать, когда младшей из них исполнится 18 лет. Вместе с ними сбежала и Аминат Газимагомедова. Ей уже 24 года и, по местным представлениям, тот факт, что она до сих пор не замужем, ничего хорошего о ней не говорит.
«Ты никогда им не угодишь, потому что нет единых четких правил, и если ты девушка, то ты всегда плоха. Ты обязана подстраиваться под все сразу, и если выделяешься хоть чем-нибудь или имеешь свое мнение, то будет конфликт: тебе будут закрывать рот и заставлять быть такой, какой им хочется», — говорит Газимагомедова.
Три месяца свободы
В начале августа 2022 года девушки обратились за поддержкой в Кризисную группу «СК SOS». Она помогает эвакуироваться ЛГБТ-персонам и членам их семей на Северном Кавказе. 7 августа они сбежали из дома.
Правозащитники помогли им добраться до Москвы. Понимая, что их будут искать, по пути они несколько раз меняли машины, сразу же избавились от сим-карт и удалили аккаунты в соцсетях. Следующие три месяца сестры жили в шелтере «СК SOS» и ждали, пока будет готов загранпаспорт Патимат. Из дома они не выходили, опасаясь, что их найдут родственники.
«Хоть мы три месяца просидели взаперти, [зато] нас никто не избивал и не ругал», — говорит Хадижат. Стоя на границе и опасаясь, что их передадут родственникам, девушки говорили, что «эти три месяца были очень счастливы».
«Просто мне хотелось свободы. <…> Я рискнула жизнью, в общем-то, просто ради того, чтобы получить право вести самую обычную жизнь: ходить на работу, приходить с нее, смотреть телевизор, сидеть в Ютубе, ложиться спать и утром снова идти работать. Мне больше ничего не нужно. Я даже гулять не хочу, мне это неинтересно. Я лишь хочу сама распоряжаться своей жизнью», — говорит Аминат Газимагомедова.
Дорога в Грузию
Пока девушки были в московском шелтере, родители пытались их найти. Они обращались во все организации и кризисные центры, которые помогают женщинам сбежать от домашнего насилия. Семья Хизриевых даже связалась с правозащитницей Светланой Анохиной, которая была в курсе истории сестер, хотя и не занималась их делом.
29 октября сестры выехали в Грузию в сопровождении адвоката Лейсан Маннаповой, которая утром того же дня убедилась, что девушек нет в базах розыска и что они могут выехать из России.
Однако на КПП «Верхний Ларс» российские пограничники отказались пропустить сестер. Они забрали их паспорта и оставили девушек в запертой комнате.
По словам Маннаповой, пограничники пыталась под любым предлогом оставить сестер в России. Например, они говорили, что существуют «риски отъезда девушек в Сирию», а позже сказали, что у девушек остались долги и поэтому они должны дождаться, пока за ними приедут приставы. На самом деле в базах должников сестры не числились.
«Нет сомнений, что из России их не выпускали только потому, что они с Кавказа. Уезжают молодые женщины, а к ним подходит сотрудник таможни и на полном серьезе спрашивает, есть ли у них одобрение родителей», — говорит Маннапова.
Позднее выяснилось, что пограничники ждут приезда родственников сестер. Узнав об этом, девушки решили привлечь внимание к своей истории и записали видео, в котором просили не выдавать их родителям.
«Возможно, это последнее видео. Возможно, нас вернут им. Огромная вероятность, что нас убьют. Мы сбежали из дома три месяца назад. Мы сбежали оттого, что нас избивали, выдавали насильно замуж, запретили получать образование. Лишали каких-либо прав», — говорили они.
Родители девушек все же приехали на пропускной пункт. Туда же приехал и уполномоченный по правам человека в Северной Осетии Тамерлан Цгоев. Он рассказал адвокату, что сестер задержали из-за заявления в полицию, которое написали родители Хизриевых: они обвинили сестер в краже 50 тысяч рублей. Сами девушки это отрицали. Встреча с родственниками состоялась при полицейских и адвокате сестер. В это время для помощи девушкам к «Верхнему Ларсу» приехал местный депутат, а правозащитники и журналисты звонили пограничникам и требовали пропустить сестер. В ночь на 30 октября девушкам удалось выехать из России.
Фото на обложке
Кризисная группа СК SOS
/КР:/
Средневековые обычаи в современном мире…/