Лина Городецкая
«Рядовой Авраам Ставский»… так еще можно было назвать эту статью о человеке, имя которого, думаю, не говорит ничего большинству из читателей. А почему «рядовой»? Потому что так он назван на сайте памяти всех погибших в военных операциях Израиля. Но он погиб во время самой позорной военной операции.
А мне кажется, что таким человеком страна могла бы гордиться. Мне показалось что его именем можно было назвать улицы или парки… Но нет. Оно ушло в забвение, как и многое в истории нашей.
Слишком сложной оказалась его судьба, слишком противоречивыми обстоятельства, слишком рано он ушел, не успев оставить после себя сына или дочь.
Авраам Ставский… Сколько евреев не сгорело в огне Катастрофы благодаря его мужеству, находчивости и любви к своему народу. Это не громкие слова, они действительно правильно характеризуют Авраама Ставского. Абраша — так называли его друзья и соратники.
Авраам Ставский родился в январе 1906 года в Бресте. Тогда этот город назывался Брест-Литовск, и почти семьдесят процентов его жителей составляла еврейская община. Получив традиционное еврейское образование, мальчик также завершил учебу в городской гимназии. Абраше было всего семнадцать лет, когда он решил оставить дом и самостоятельно отправиться в Эрец Исраэль. Идея эта не получила поддержки у родителей, но не остановила горячего юношу. Он пытался раздобыть официальное разрешение на въезд в Палестину, не смог, и сбежал из дома. Ему удалось пересечь польско-румынскую границу и добраться до румынского порта Галац. Там, выяснив, какие корабли отправляются в район Ближнего Востока, Абраша решил забраться на грузовое судно и осуществить свою мечту. Но румынская полиция смешала все его планы, и дорога на историческую родину оказалось долгой… Ставский был задержан полицией, передан польским властям и возвращен в родительский дом.
Пришлось планы корректировать, вернее, отложить их осуществление. И Ставский отправился служить в польскую армию, справедливо рассудив, что знания и военная подготовка непременно смогут пригодиться еврейскому народу и будущему государству. Был он парень высокий, широкоплечий, спортивный, и его взяли добровольцем. Став отличным солдатом, Авраам Ставский дослужился до офицерского звания.
А время шло, и будущее еврейского народа занимало немало умов… В начале двадцатых годов прошлого века появилась организация «Бейтар». Она была названа так в честь героя сионистского движения Иосефа Трумпельдора. Это ивритская аббревиатура названия «Брит Йосеф Трумпельдор» — «Союз имени Иосифа Трумпельдора».
Отделения этой организации появились в разных странах Европы, в Литве и Латвии, в Румынии и Польше. Возглавлял ее Зеэв Жаботинский, а польским отделением командовал Менахем Бегин, будущий премьер-министр Израиля.
Ставский завершил службу в армии и сразу нашел применение своему опыту, примкнув в ревизионистскому сионистскому «Бейтару». Он был инструктором в молодежных лагерях, где готовились бойцы для защиты будущего еврейского государства.
Спустя десять лет после неудачной попытки оказаться в Эрец-Исраэль Авраам Ставский все-таки осуществил свою мечту. Сперва ему пришлось добраться до Франции, там в Еврейском агентстве в Марселе получить въездные документы и отправиться в Палестину. Был 1933 год.
Практически сразу познакомившись с журналистом и писателем Аббой Ахимеиром, одним из лидеров сионистов-ревизионистов, Абраша присоединился к деятельности местного отделения «Бейтара» и к движению «Союз бунтарей» («Брит ха-бирьоним»), который Ахимеир возглавлял.
Трудно представить, как сложилась бы жизнь молодого человека, если бы не убийство публициста и политика, главы политического управления Еврейского агентства Хаима Арлозорова, которое случилось теплым летним вечером 16 июня 1933 года и перевернуло жизнь в еврейском ишуве.
Сима, вдова погибшего Арлозорова, (которого могли бы успеть спасти в больнице, но увы…) заявила, что один из нападавших — высокий крупный мужчина в костюме и в галстуке.
А так как противники ревизионистского движения в Эрец-Исраэль моментально выстроили свою версию убийства Арлозорова, то и искать в первую очередь стали в рядах ревизионистов. Высоким крупным мужчиной, все еще по европейской привычке ходившим в пиджаке и галстуке не мог быть никто иной, кроме Авраама Ставского…
Арест Ставского
Так было решено… И ничего, что убийство в Тель-Авиве произошло в половине десятого вечера, а в восемь вечера Ставский находился в Иерусалиме и даже успел флиртовать с одной дамой, о чем она честно сообщила следователям. И ничего, что сам Ставский совсем недавно прибывший в Палестину, вообще не понимал, что от него хотят. Обвинен был он и еще один бейтаровец, 22-летний Цви Розенблат. Ибо убийц было двое, значит, нужно было два арестованных. Была попытка обвинить в убийстве Арлозорова самого Аббу Ахимеира, но у того было железное алиби. В часы убийства он находился на лекции среди множества людей. Впрочем, это не сняло с него обвинения в подстрекательстве. Ахимеир был арестован и заключен в тюрьму…
Ахимеир, Ставский и Розенблат в заключении
Но вернемся к Ставскому. Суд приговорил его к смертной казни. К счастью, приговор не был приведен в исполнение.
Еврейский ишув бурлил, раскалываясь все больше и больше. Широкий общественный резонанс вокруг этого дела привел к его пересмотру. Активное участие в протестах принял раввин Авраам Ицхак Кук, известный общественный деятель, создатель философской концепции религиозного сионизма.
А так как на самом деле обвинения против Ставского и Розенблата были сшиты «белыми нитками», то на апелляции оба обвиняемых были отпущены на свободу «за отсутствием улик».
Соня Ахимеир, жена Аббы Ахимеира, сАвраамом Ставским и Цви Розенблатом после их освобождения
Реакция на это решение была весьма разнородной. От радости в рядах ревизионистов до возмущения среди их противников. Дошло до того, что Ставский после освобождения отправился в синагогу, чтобы прочитать молитву благодарности, а в синагоге был устроен скандал. Он не успел выйти к Торе, как началось побоище. В него бросали все, что попадалось в руку, включая священные книги. Абрашу вывели из синагоги друзья, прикрывая его. И еще несколько часов полиция утихомиривала разбушевавшихся.
Ставский и Розенблат у Стены Плача после освобождения
А Ставский вернулся в Европу. Это была личная просьба Зеева Жаботинского, который являлся для Абраши главным примером во всем. Впрочем, и Цви Розенблату пришлось уехать работать в Италию, ибо в той накаленной обстановке этим людям невозможно было оставаться в Эрец-Исраэль даже после того, как с них сняли обвинения.
Абраша вновь оказался в Польше. Порывистый эмоциональный и очень ответственный человек, за все, что он брался, всегда у него получалось. Ставский организовал выпуск ревизионистской прессы, занимался подготовкой польских евреев, которые собирались репатриироваться в Палестину, но не попали в квоту на въезд в страну. Вспоминая о нелегальной репатриации, вспомните и его имя! Это Ставский с группой единомышленников фрахтовали суда, нанимали экипажи и отправляли к берегам Эрец-Исраэль группы нелегальных репатриантов. Тех ждали на родном берегу еврейские подпольщики, помогали покинуть корабль, устраивали быт этих людей, пряча их от британских властей.
Сколько европейских евреев оказались спасены! Ставский, используя связи, подкуп и личное обаяние, добывал нужные документы, договаривался с владельцами судов и командой, с портовыми рабочими.
Последним предвоенным судном, отправленным Ставским и его единомышленниками, стал корабль «Парита». На нем находились 857 человек, евреев из Германии, Австрии, Польши и Румынии. Корабль покинул румынский порт Констанца 12 июля 1939 года, вместо недели находился в море почти полтора месяца.
Пассажирам приходилось обходиться минимальными запасами продовольствия, переносить плавание впроголодь и страдать от жажды. Но самое главное — в конце августа они прибыли в Тель-Авив.
Не то чтобы их тут ждали с распростертыми объятиями. Нелегальные репатрианты были арестованы англичанами. Но через несколько дней их отпустили и дали право на въезд в страну. А еще через несколько дней началась Вторая мировая война… Они успели спастись.
Парита
Чтобы спасать своих братьев по крови, Абраша Ставский шел на любые уловки. А он был находчивым человеком.
Вот отрывок из воспоминаний Натана Елина-Мора, в молодости Натана Фридмана, израильского военного и политического деятеля. В период с 1942 по 1949 годы Натан был одним из руководителей организации «Лехи». Ставского хорошо знал по предвоенным годам в Польше:
«После освобождения из израильской тюрьмы Авраам Ставский приехал в Варшаву. Его спина была высокой, тяжелой, но подвижной, как у подростка. Его лицо было похоже на лицо заросшего ребенка. А главными на лице были глаза, которые с первого взгляда охватывали все, что происходило в широком радиусе. Вы могли бы почти поверить, что у него за спиной тоже пара глаз.
Ставский принял предложение отвечать за выпуск официального еженедельника «Наш мир» на идиш. Вскоре он наладил порядок в редакции, которая переживала критические времена. Но тем, кто знал Абрашу, было ясно, что эта роль не позволит ему исчерпать всю свою энергию.
Инициативность и энергия переполняли каждое его движение и требовали выхода. Абраша ни на минуту не забывал, что покинул страну не для того, чтобы комфортно жить в Варшаве. Он считал себя эмиссаром Земли Израиля, прибывшим, чтобы делать для своего народа что-то важное и полезное. Это была его миссия. Он видел сотни молодых людей, стучавшихся во все двери с одним желанием — жить в Эрец-Исраэль, и решил помочь им осуществить мечту.
Сначала он организовал приезд одиноких молодых людей из Палестины в Польшу и «сосватал» им еврейских девушек из Польши. Свадьбы обычно были фиктивными, но свидетельства, полученные от раввинов, давали право обладательницам паспортов на репатриацию вне установленной квоты. Британские власти начали создавать препятствия на этом пути. Абраша принял вызов. Он считал честью для себя увеличить поток репатриантов. Вместо десятков — сотни и тысячи мужчин и женщин».
Что касается находчивости Ставского, то женихи, о которых идет речь в воспоминаниях Натана Елина, иногда бывали и «многоразовыми». Абраша их возил из города в город и «женил» по несколько раз. Главным было спасти людей. Успеть спасти…
Он и сам женился в Польше. Его избранницей стала Броня Свислоцкая. Польшу он покинул, когда уже загорелся огонь Катастрофы, началась Вторая мировая война. Сумел также организовать выезд из Польши своей жене, а сам отправился в Палестину из Румынии.
Но супруги были арестованы британскими властями, а затем им пришлось покинуть Палестину. Годы войны Абраша провел в США, принимал участие в работе еврейской организации «Лига за свободную Эрец-Исраэль». А сразу после войны продолжил заниматься нелегальной доставкой выживших в Катастрофе евреев.
В 1948 году сбылась его мечта. На карте появилось государство Израиль. И шла война за независимость молодой страны.
И тут в его биографии появляется «Альталена». Трагедия этого судна, которое везло новых репатриантов, в большинстве своем чудом переживших Катастрофу, а также оружие для еврейских бойцов, и которое было расстреляно с берега по приказу «сверху», стала его личной трагедией. Это случилось из-за разногласий между социалистическим руководством молодой страны и сионистами-ревизионистами, которые организовали этот рейс.
Ставский, находившийся на борту корабля во время обстрела, получил смертельные ранения и умер в тель-авивской больнице «Хадасса» 23 июня 1948 года. Абраше было всего 42…
Альталена
Сколько он мог успеть сделать для своей страны. С его энергией, его искренними патриотическими порывами…
Авраам Ставский погиб. Погиб на том самом месте, где за пятнадцать лет до этого был убит Хаим Арлозоров. Существует несколько версий мотивов того преступления, но убийц Арлозорова так и не нашли ни в одной стране…
***
Уже давно нет Цви Розенблата и Абы Ахимеира, но остались их сыновья… Я беседую с журналистом и публицистом, много лет возглавлявшим Институт Жаботинского, членом Кнессета 13-го созыва от партии «Ликуд» Йоси Ахимеиром, младшим сыном Аббы.
— Абраша Ставский мог погибнуть еще в тридцать третьем году по ложному обвинению, но он прожил еще пятнадцать лет и погиб практически в том же месте, где был застрелен Арлозоров, — говорит Йоси. — И погиб он от рук тех, кто обвинил его в убийстве Арлозорова, возложив на невинного человека страшную вину. Можно сказать, его убили дважды… Ставский – символ того времени, о котором сказал Менахем Бегин: «Гражданская война? Никогда!». И он не допустил, чтобы подобное случилось с еврейским народом. Должен заметить, что мы были близки к такой ситуации в сорок восьмом году после расстрела «Альталены». Затем в девяносто пятом после убийства Рабина. Да и сегодня, политический конфликт в стране достаточно серьезный… Так вот, Абраша Ставский, его судьба и история его жизни – это один из ярких примеров той непростой исторической ситуации, близкой к гражданской войне. Он заплатил своей жизнью…
— Как увековечена в стране память о Ставском? Есть ли улицы его имени?
— Нет. Абраша похоронен на тель-авивском кладбище Нахалат Ицхак вместе со всеми жертвами «Альталены». Недалеко от него похоронены мои отец и мать…Мой отец написал книгу о судьбе Абраши. Она называется «Суд», и основана на его статьях, публиковавшихся в газете «Херут» и посвященных Ставскому.
Ставский действительно вложил много сил в нелегальную алию, в приезд евреев, он был человеком дела, идеалистом. Никаких сомнений нет в этом… Но помнят его имя обычно в связи с тем, что он был обвинен в убийстве Арлозорова.
***
Пройдут еще многие годы, пока с Авраама Ставского будут сняты все обвинения. Ибо те, кому это было выгодно, считали его убийцей Арлозорова даже после его трагической гибели.
В восьмидесятые годы прошлого века в Израиле вернулись к теме убийства Арлозорова. Была сформирована следственная комиссия, и в 1985 году члены комиссии единогласно сняли все обвинения в причастности к убийству со Ставского и Розенблата. Цви Розенблат умер за год до этого, в 1984 году. Ему пришлось поменять фамилию, до пенсии он работал бухгалтером в муниципалитете Тель-Авива и звали его Цви Бен-Яаков.
Но в память о нем есть улица в Яффо, она носит имя Цви Розенблата.
А вот в память о Ставском… Что же осталось в память о нем? Множество внуков и правнуков европейских евреев, которых Абраша смог спасти от гибели в огне Катастрофы… Жаль, что его имя современникам мало известно. И только от нас зависит, чтобы память об этом человеке сохранилась.
***
Автор благодарит Йоси Ахимеира, предоставившего фотографии из фонда дома-музея Аббы Ахимеира для иллюстрации этой статьи.
