Когда в 1961 году Валентина Терешкова первой из женщин-космонавтов совершала полет вокруг Земли, во время сеанса связи ее спросили, как она себя чувствует. "Я чувствую себя хорошо, – ответила Терешкова. – Но здесь, в космосе, такая непривычная тишина, не хватает человеческих голосов. Дайте мне послушать голос Робертино Лоретти". Эту фразу тут же растиражировали все мировые СМИ. И юный итальянский певец стал еще популярнее.
Но слава как приходит, так и уходит. Тем более, что Робертино Лоретти прославился в 13 лет, когда спел ангельским юным голосом "O sole mio" и "Джамайка". После этого мальчик взрослел и уже не мог петь дискантом. В какой-то момент распространились слухи, что Лоретти вообще потерял голос и оставил выступления. На самом деле итальянский певец давал концерты всю сознательную жизнь, он объездил все страны и континенты.
О том, как сложилась судьба мальчика с ангельским голосом – рассказывает "РГ".
Римский папа благословил
Робертино Лоретти родился в Риме 22 октября 1947 года в небогатой многодетной семье штукатура Орландо Лоретти, у которого было еще семеро детей. Отец был коммунистом. Денег на многочисленную семью постоянно не хватало. А так как у маленького Робертино был хороший от природы голос, его постоянно отправляли петь на улицах и в кафе. Таким образом, мальчик практически с пеленок начал зарабатывать деньги. В 6 лет он стал солистом церковного хора, где получил "азы" музыкальной грамоты. В раннем детстве он также снялся в эпизодических ролях в фильмах "Анна" и "Возвращение дона Камилло".
В 8 лет мальчик уже был солистом хора Римского оперного театра. Хор состоял из 120 мальчиков. "Однажды в Ватикане в присутствии папы римского Иоанна XXIII мы представляли оперу "Убийство в кафедральном соборе" композитора Пиццетти, – рассказывал в одном из интервью Робертино Лоретти. – В ней по сюжету после убийства архиепископа Кентерберийского Томаса Бэкета воцарялась тишина. И в этот момент слышался чистый детский голос. Это я исполнял партию ангела. Архиепископ был убит накануне Рождества, и ангел возвещал о том, что в этот день родился Иисус Христос. Несмотря на то, что эпизод длился всего несколько секунд, он был очень эмоциональным. Опера произвела большое впечатление на Иоанна XXIII, он захотел лично поприветствовать всех артистов. И, в первую очередь, наш детский хор. Папа спросил: "Кто из вас пел таким ангельским голосом?" Меня подвели к нему. Все сразу же зашептали: "Встань на колени и поцелуй ему руку".
Я никогда не забуду этого момента. В течение жизни мне несколько раз доводилось почувствовать, как рука Бога касается меня. Я – человек глубоко верующий и считаю, что все эти моменты были предначертаны мне свыше".
Поссорился с женой – нашел "бриллиант"
Мальчик стал часто выступать в кафе "Grand'Italia" на площади Эфедра в Риме. И у него сразу же обнаружилась масса поклонников и поклонниц. Чтобы они не разнесли кафе вдребезги, полицейские вставали в оцепление. Даже мама юного певца не могла пройти внутрь. "За выступления мне платили 3 тысячи лир в неделю, это сегодняшние 30 евро, – вспоминает Лоретти . – Но посетители мне всегда давали чаевые: 10-50 тысяч лир за вечер. Часто приходил один синьор, который давал мне 100 тысяч лир!" В этом же кафе юное дарование заметил датчанин Вольмер-Соренсен. Он был пианистом, аккомпанировал многим известным певцам по всему миру, а впоследствии стал телепродюсером. В Рим в 50-х годах ХХ века он приехал, чтобы снять документальный фильм. В один из вечеров Соренсен ссорился со своей женой посреди улицы. Она хотела вернуться в гостиницу, а он настаивал пройтись еще немного. И так, постепенно продвигаясь вперед, они услышали ангельский юный голос, а затем увидели толпу на площади. "После того, как я закончил, он подошел ко мне и сказал: "Завтра я приду тебя записывать. Я дам тебе микрофон, и ты мне споешь две песни. Если споешь хорошо, и моим компаньонам понравится твое пение, я обещаю увезти тебя в Данию, где ты будешь постоянно выступать", – рассказывал Лоретти. – Через 15 дней он мне позвонил, и колесо закрутилось. Я изъездил сначала всю Северную Европу, а затем и остальную. В Западной Европе было продано 18 миллионов моих дисков, а в Восточной – 56 миллионов".
В разных интервью впоследствии Лоретти высказывал различные версии того, какие цели преследовал датчанин, помогаю ему пробиться на эстраду. "Он просто был горд тем, что нашел меня", – говорил певец. И нескромно сравнивал себя с бриллиантом, случайно оказавшимся на пути продюсера.
Однако, более правдоподобной, выглядит иная версия – опытный датчанин понял, что мальчик принесет ему большие деньги. "С 12 до 15 лет я ни разу не ездил отдыхать, не знал, что такое каникулы, – рассказывал впоследствии Робертино Лоретти. – Мои гастрольные туры продолжались по 5 месяцев и подразумевали два-три концерта в день. У меня были личные вертолет и самолет, а мне хотелось покататься на велосипеде с друзьями. Все-таки есть годы, когда лучше лазать по заборам и бегать по двору с друзьями, чем собирать стадионы и раздавать автографы". Кстати, в СССР, где Робертино был невероятно популярен, он в свои золотые годы так и не приехал. "Моих импресарио не интересовала ваша страна, поскольку у ее жителей тогда не было достаточно денег, чтобы с концертов получились хорошие сборы", – признавался певец российским журналистам. Первая его поездка в СССР состоялась только в конце 80- х годов прошлого столетия.
Опасный укол
Именно в СССР придумали миф о том, что Робертино потерял голос. В Союзе очень хотели увидеть и услышать мальчика, но нашим чиновникам так и не удалось договориться с его иностранными продюсерами. Нужна была какая-то убедительная версия.
Голос Робертино не терял, но сложный процесс его перестройки не прошел бесследно. Во время мутации голоса один из датских музыкальных профессоров заявил, что мальчику необходимо подождать с выступлениями, по крайней мере, 4-5 месяцев, чтобы сделать из его голоса тенор. Но антрепренер Робертино не пожелал прислушаться к этому совету.
И вскоре Робертино, действительно, заболел. Параллельно с концертами, его пригласили сняться в фильме "Кавалина Росса". Съемки проходили в Астрии. Юный певец простудился и уехал в Рим. Там в одной из клиник мальчику сделали укол, и, по небрежности, занесли инфекцию. Образовалась опухоль, она захватила правое бедро и уже подходила к позвоночнику. Жизнь Робертино спас один из лучших профессоров Рима. Все окончилось благополучно. Поправившись, певец вновь вернулся к работе в Копенгагене.
Но голос его был уже другим – не лирическим мягким тенором, как можно было ожидать, а, скорее, тенором драматическим. В 1964 году с песней "Маленький поцелуй" Лоретти вошел в пятерку сильнейших исполнителей на фестивале итальянской песни в Сан-Ремо. Но прежней славы все-таки уже не было. "Мне тяжело приходилось в тот период, когда менялся мой голос, – признавался впоследствии певец. – Мне пришлось как бы заново учиться петь. Я чувствовал себя так, будто у меня картофелина во рту. После моего возвращения я уже не мог быть лучшим. Без сомнения, были те, кто превосходил меня в пении".
В Россию – как домой
В 1973 году Лоретти решил сменить род занятий. Оперным певцом он не стал. А на эстраде в моду ходили новые музыкальные направления. Они были не близки Робертино, который всегда был приверженцем традиционной итальянской песни.
Закончив с сольными выступлениями, Лоретти занялся продюсерской деятельностью. Это не принесло ему большого дохода, но и не разорило. На протяжении 10 лет он занимался и коммерцией. Однако в 1982 году он все-таки вернулся к гастрольной деятельности. А в 1989 году сбылась его давняя мечта – он побывал на гастролях в Советском Союзе. Тогда-то и был окончательно развеян миф о потере голоса.
Сегодня Робертино Лоретти продолжает выступать по всему миру и записывать пластинки. "В Россию я сейчас приезжаю, как к себе домой, – говорит певец, – Потому что у вас я всегда нахожу много людей, которые давно следят за моим творчеством, которые меня ждут и принимают всегда с большой теплотой и любовью. Это не только люди старшего поколения. На концертах всегда присутствует много молодежи 15-17 лет, которые знают обо мне, слушают мои песни с зажигалками в руках. Это очень трогательно!"
"Я ни разу не изменял жене…"
Семья 67-летнего Лоретти живет в огромном доме с садом и четырьмя кухнями в престижнейшем районе Рима, рядом с виллами Софи Лорен и Марчелло Мастроянни. Неизменное хобби Робертино – кухня. Он любит готовить обеды для семьи и гостей.
С юных лет Робертино был окружен толпами поклонниц. Причем, даже из высшего общества. Был знаком со многими знаменитыми людьми, например, с графиней Надей ди Наварро из Нью-Йорка. Миллиардершей, известной во всем мире коллекциями шедевров Тициана, Гойи. В ее доме часто устраивались шикарные вечеринки . "Дочь графини была влюблена в меня и мечтала выйти за меня замуж, – признается Лоретти. – Говорила, какой я красивый, какой волшебный у меня голос. Но я не собирался тогда ни на ком жениться. Мне было 16 лет. Поэтому история закончилась лишь несколькими романтическими поцелуями". Робертино был близко знаком с дочерью Жозефин Бекер, знаменитой танцовщицы варьете и кабаре "Фоли-Бежер" в Париже. Но, как признается певец, он всегда "слушал свое сердце и никогда не зарился на деньги".
Со своей первой женой Робертино познакомился, когда ему исполнилось 20. "Она была из семьи артистов театра и оперетты, – рассказывал певец. – Я сразу же влюбился в нее, мы поженились, и очень быстро у нас родился ребенок. Потом умерли ее родители. От этого она впала в депрессию и начала пить. Она оказалась слабохарактерной. Постоянно попадала в клинику. Так прошло 20 лет. Я потратил половину своей жизни на то, чтобы вылечить ее, и по возможности старался быть рядом. Но все было напрасно". В какой-то момент певец оставил дом жене и ушел. Но он и сейчас помогает ей и своим двум детям от первого брака. Говорит, что после его ухода, бывшая супруга сразу же вылечилась от своего пагубного пристрастия (хотя ходили слухи, что она умерла).
Вторую жену Лоретти зовут Маура. Когда певец с ней познакомился, она работала в одной из известных стоматологических клиник в центре Рима, которую посещали Марчелло Мастроянни, Софи Лорен, Федерико Феллини. Маура моложе Лоретти на 14 лет. Свою нынешнюю супругу золотой голос 60-х обожает: "Хотите верьте, хотите нет, но за все годы, которые мы с Маурой вместе, я ей ни разу ей не изменил, хотя, сколько было возможностей, можете представить", – уверяет Лоретти. И добавляет, что она всегда очень простая и милая в общении. И именно эта ее простота и поразила сразу же певца. Встреча произошла на ипподроме. Тогда Лоретти содержал конюшню. Маура тоже увлекалась лошадьми, была наездницей. После женитьбы Лоретти еще некоторое время содержал конюшню, но потом отказался, так как времени и сил не хватало. "Лошади требуют заботы и внимания, – говорит он. – У одной вдруг разболится живот, другая захромает… В 40 лет у меня еще хватало энергии на все, потом пришлось отказаться от этого хобби".
Был у Лоретти когда-то и ресторан. Но и от него пришлось отказаться. Зато у сестры певца есть кондитерская в районе Дон Боско, рядом с киностудией "Чинечитта". Он финансово помогает содержать кондитерскую.
Робертино еще не поставил на ноги младшего сына от второго брака – Лоренцо. У него хороший голос и ему тоже пророчат звездное будущее. Но Лоретти-старший не в восторге от такой перспективы, потому что за аплодисментами и восторгами поклонников скрывается напряженная работа. Далеко не каждому она по силам. Лоретти хочет, чтобы сын получил сначала серьезное образование. Ведь самому Робертино так и не удалось этого сделать из-за череды бесконечных гастролей.