Писателя-романиста вдохновляет Женщина. Но мог ли себе представить выходец из Бердичева Шмуль-Янкель Нюренберг, что его дочь станет не только женой сочинителя, не жалующего евреев, но даже прообразом «ведьмы» в его романе, мягко говоря, далеком от иудейской традиции?
Отдушина и земные реалии
Любовь не ведает преград — она ассимилирует всех, иногда поражая, как финский нож. Именно это случилось 85 лет назад — в 1929 году жена военачальника Елена Шиловская встретилась с безработным драматургом Михаилом Булгаковым, и у обоих переломилась жизнь. О нем говорили разное: фантазер, насмешник, сердцеед. А в ней было разящее очарование — загадочная и такая свободная, роскошная!
***
Отец Елены Сергеевны Нюренберг, школьный учитель из Риги, был женат на русской и стал Сергеем Марковичем, но был «евреем по быту, обиходу и самочувствию». А еще — увлеченным театралом. В доме гостили артисты, а дети — два сына и две дочери — сами ставили пьесы и играли в них. Елена училась в элитной гимназии, овладела несколькими языками.
Отец получил место податного инспектора, и в 1915 году семья переехала в Москву. Обе сестры Нюренберг мечтали быть актрисами, но стали секретаршами: старшая, Ольга, — в дирекции МХАТа, а Елена — в газете «Известия». Однако в жизни Елены театр все же присутствовал — она вышла замуж за сына знаменитого трагика Мамонта Дальского, Юрия Неелова. Шла германская война, и супруг был назначен адъютантом командующего 16-й армией Евгения Шиловского.
И тут разыгрывается новая версия библейской истории о Давиде и Вирсавии. Молодой, красивый командир, воспылав непреодолимой страстью к супруге своего подчиненного, переводит его на Южный фронт. Но адъютант Неелов, в отличие от мужа Вирсавии, не пал в бою, тем не менее его брак был расторгнут. И осенью 1921 года Елена стала женой Шиловского.
Ее положению советской гранд-дамы могли бы позавидовать многие — элитный дом, где обитала вся верхушка РККА, приемы в Кремле, трепетно любящий муж и двое прекрасных сыновей. Но Елена пишет сестре о своей апатии и неистраченных силах. Муж пропадает в Генштабе, детей опекает няня, а их любящая мать томится в одиночестве и завидует сестре Ольге, в жизни которой есть театр.
Время шло, и ничего не менялось, только бальзаковский возраст давал о себе знать — 36 лет! Тут-то и возник Булгаков, синеглазый сочинитель, с лицом подвижным и нервным, как у артиста. Уже на следующий день после знакомства они вместе катались на лыжах, затем отправились в актерский клуб. Жизнь скучающей затворницы наполнилась атмосферой игры и веселья.
Переломные каникулы
Булгаков работал над мистическим романом «Мастер и Маргарита». Прототипом главной героини числили себя две его жены: Татьяна Лаппа, жертвенная киевлянка с колдовскими глазами, и Любовь Белозерская — светская львица, любительница верховой езды и автомобилей. Но была также и Маргарита Смирнова с веткой мимозы, и Мария Нестеренко из московского полуподвальчика. А еще было кризисное лето 1932 года.
Булгаков гостил на даче у друзей в подмосковной Удельной, где собиралась творческая интеллигенция. Он появился вдвоем со старой знакомой, писательницей Натальей Венкстерн. Женщина неукротимых страстей, она бунтовала против покорности кому и чему бы то ни было и тоже могла бы счесть себя прототипом Маргариты.
В саду разливались ароматы лета, а Михаил Афанасьевич, продолжая работать над романом, развязывал узлы своей запутанной жизни. Брак с Белозерской был исчерпан — она ничего не имела против его романа с Шиловской. Но все тайное становится явным — муж Елены Сергеевны заподозрил неладное, и между двумя соперниками состоялось бурное объяснение. Красный командир был в отчаянии, он заявил жене, что детей не отдаст, угрожал писателю револьвером и запретил им встречаться. Влюбленные не виделись почти 20 месяцев.
Но от судьбы не уйдешь. Пробежало лето, а осенью они случайно столкнулись на улице, как в романе: «Я не могу без тебя жить» — «И я тоже». Оба считали свой союз предрешенным. «Дай мне слово, что умирать я буду у тебя на руках», — сказал Булгаков. Она отвечала смеясь: «Конечно, конечно…» Он был серьезен и попросил поклясться. Она поклялась.
***
«Дорогой Евгений Александрович, я виделся с Еленой Сергеевной… Мы любим друг друга так же, как любили раньше. И мы хотим пожениться», — писал Булгаков Шиловскому. «Отпусти меня!..» — взывала к мужу Елена. От такого напора полководец капитулировал, но пожелал остаться с женой добрыми друзьями. 3 октября 1932 года их брак был расторгнут, и уже на следующий день новоявленная пара «обвенчалась в загсе».
Весьма болезненным и тяжелым был «раздел» детей: старший остался с отцом, а младший Сережа — с матерью. Михаил Афанасьевич полюбил его как родного. Жена военачальника уходила к бедняку, не имеющему даже своей квартиры, и бывший муж счел своим долгом помогать ей и сыну.
Потомственный дворянин Евгений Шиловский позднее женился на дочери Алексея Толстого и стал прототипом Вадима Рощина в его романе «Хождение по мукам».
Жена, муза, агент
В Москве кипели нешуточные страсти. Бомонд судачил о генеральше, которая прибрала к рукам талантливого писателя — возможно, будущую знаменитость. Между тем в газетах затевали травлю: «Сокрушим булгаковщину на культурном фронте!» Агентура НКВД следила за каждым шагом опального писателя, но, как ни странно, Булгаковы получили отдельную квартиру. И началась их семейная жизнь.
Все стало по-другому. Теперь Михаил Афанасьевич — режиссер МХАТа, об этом немыслимо было и мечтать! Его Елена была истинной королевой — уверенная, неистощимая, неисчерпаемая. Невиданные в Москве флаконы «Гэрлен» и «Шанель», шубы и дорогие наряды, обувь от Барковского, приемы в американском посольстве… Она окружила мужа атмосферой счастья и довольства. Круг интересных друзей, красиво сервированный стол, изысканная кухня, домработницы. Гости терялись в догадках: откуда все это? Неужели на режиссерскую зарплату?! «Славьте очаг», — повторялось у Булгакова во многих письмах. Жена создала любимому Дом, и жизнь перестала быть страшной. Но при этом Елена Сергеевна упорно уговаривала его написать пьесу… о Сталине.
А он веселил ее, сочиняя смешные записочки, которые подсовывал в любимые книги и рукоделие. Ее «работа женой» на самом деле была не из легких. Булгаков творил, а всем остальным занималась его муза — писала под диктовку, вдохновляла, помогала преодолевать преграды. Он передал ей доверенность на заключение договоров с издательствами и театрами, а также на получение авторских гонораров.
Располагая небольшими деньгами, Елена Сергеевна втайне от мужа оказалась в числе немногих друзей, кто помог вконец обнищавшему и голодавшему Осипу Мандельштаму, когда тот уезжал с женой в воронежскую ссылку. Между тем ей самой было отпущено только восемь лет счастливой супружеской жизни. Булгакова терзала гипертония, и диагноз врачей был неутешителен. Он умирал, как и предсказывал, на руках у жены. Она дала ему клятву издать «Мастера и Маргариту», что казалось тогда совершенно несбыточным.
…Булгаков скончался 10 марта 1940 года, и для его вдовы начались трудные времена. Она продавала вещи, подрабатывала печатанием на машинке, переводами с французского и хранила бесценный булгаковский архив. А в 1966 году случилось невероятное — роман «Мастер и Маргарита» удалось напечатать в журнале «Москва».
Многие считали, что в Елене Сергеевне было то же мистическое начало, что и в «ведьме» Маргарите. Она ощущала присутствие чего-то потустороннего, инфернального. Ездила на могилу мужа, вела с ним разговоры и получала ответы, которые на удивление часто сбывались.
***
Последняя любовь Булгакова пережила его на долгих 30 лет. Она умерла 18 июля 1970 года и похоронена на Новодевичьем кладбище, рядом с ее Мастером. И заговорили о прошлых крамольных вещах — о тотальной слежке за домом Булгакова, о доносчиках и осведомителях и о самой Елене Булгаковой, якобы имевшей «особое задание».
Существует догадка о ее связи со спецслужбами: донесения в НКВД она составляла при участии, а может быть, и под диктовку самого Михаила Афанасьевича. Согласно этой версии, Елена Сергеевна была двойным агентом: Лубянки и собственного мужа. Со стороны опального писателя было весьма логично иметь «своего агента влияния» в недрах спецслужб. Высший пилотаж для любой контрразведки! Но это только догадки. Секретная папка Булгакова и по сей день под семью замками.
Где тут правда, где вымысел — с мистификаторами разберутся будущие исследователи. А что касается дня сегодняшнего, то в Риге, на улице Элизабетес, всем желающим показывают дом Маргариты, в котором родилась и жила легендарная Елена Нюренберг.
Наталья ЧЕТВЕРИКОВА
Автор: Наталья ЧЕТВЕРИКОВА
Переслал: Moische
