Антидепрессант 30-тилетней выдержки

Одной из самых народных комедий «Любовь и голуби» – недавно исполнилось 30 лет. Эту картину несколько раз возвращали на доработку, ругали, говорили, что Меньшову изменило чувство вкуса. Госкино отказывалось принимать ленту, считая, что в ней много сцен пьянства. Однако Меньшов стоял на своем: «Переделывать не буду». После долгих споров и незначительных поправок фильм «Любовь и голуби» все же выпустили в прокат. И он навеки полюбился множеству людей.

Режиссёр одного из самых народных советских фильмов Владимир Меньшов рассказывает: «Я подозревал, что снимать птиц будет сложно. Особенно финал, когда белый голубь должен лететь вниз к своей голубке. Но мы снимали дубль за дублем — и всё-таки он полетел!» Фильм до сих пор смотрят и пересматривают. А тогда, в 1985-м (он вышел в прокат в январе), в первые полгода на него сходили 44,5 млн зрителей…

Пить или не пить?

С голубями-то как раз оказалось меньше всего проблем: их, специально обученных, привезли из Москвы на съёмки в К­арелию, в г. Медвежьегорск, с дрессировщицей. Да и в группе оказались «свои» голубятники, среди них был и сам автор пьесы Владимир Гуркин. Так что многие вспомнили собственное «голубиное» мальчишество. Г­олубятню для съёмок построили во дворе реального дома, взятого вместе с хозяйскими курами, собаками и кошками в аренду у пары стариков — мест­ных жителей, на берегу реки Кумсы.

Нина Дорошина и Александр Михайлов. Кадр из фильма

Актёрская команда тоже сложилась ладная. Зритель, наблюдая за перипетиями личной жизни героев, даже не догадывался, что актриса Нина Дорошина — Надюха Кузякина — на 10 лет старше 38-летней Натальи Теняковой, которая сыграла классическую деревенскую старуху, бабу Шуру.

А супругу Теняковой — и в жизни, и на экране — Сергею Юрскому (в фильме — не менее классическому деревенскому деду, выпивохе и балагуру дяде Мите) — нет и 50. Эта, как теперь говорят, прикольная парочка вполне могла бы ещё, как предлагает жене дядя Митя, «состругать себе Снегурочку». И веришь, когда баба Шура признаётся: «Митька как начнёт ко мне приставать — еле-еле держуся!»

«Любовь и голуби» — это по-хорошему хулиганское, истинно народное и до невозможности смешное кино. Хотя сам Владимир Меньшов считает этот фильм самым «переживательным»: «Фильм получил вторую категорию, шёл без всякой рекламы. А его фестивальная судьба вообще была загублена кино­властями — «Любовь и голуби» даже не пытались предлагать на какой-нибудь международный кинофестиваль.

Лишь в Испании лента получила «Золотую ладью» на фестивале комедийных фильмов. Он с успехом прошёл в Финляндии, Венгрии, но нам об этом не сказали. Помню, из Вен­грии мне звонили, спрашивали: «Почему в СССР фильм под запретом?»

Александр Михайлов. Запрет не запрет, но фильм подпал под антиалкогольную кампанию середины 80-х. Р­етивые цензоры обвинили его в аморальности, пропаганде алкоголизма и «несоблюдении норм русского языка». Переделывать фильм в антиалкогольном духе Меньшов отказался, и его отстранили от работы. Да и что были бы за «Любовь и голуби» без дяди-Митиной бутылки портвейна, разбившейся в рукомойнике, куда её в авральном порядке спрятали от бдительной бабы Шуры?

Без его листания отрывного календаря в поисках повода: «Ну вот, День взятия Бастилии впустую прошёл!»? Без сцены распития пивка на пристани под французскую «Цыганочку» Высоцкого всё тем же дядей Митей и Василием?

Пиво, кстати, в бидоне и кружках на съёмках было настоящее, причём крепкое. А мужичок, которому как с неба свалились аж шесть полных кружек (после того как собутыльников спугнули их жёны), был из местных — это же тренировка нужна, чтобы все поллитровые кружки разом выдуть!

Мечта женщин

После успеха у зрителей фильма «Москва слезам не верит», после «Оскара» Меньшов мучительно искал материал для следующей картины: держать планку, оправдать ожидания… На популярный тогда спектакль «Современника» «Любовь и голуби» по пьесе, написанной в 1981 г. актёром Омского драмтеатра Владимиром Гуркиным, Меньшов попал случайно. Надюху играла Нина Дорошина (спектакль не сходил со сцены 22 года!). Меньшова спектакль потряс: это же жизнь — наша, российская!

Это уже потом, явившись прямо в Омск к ошарашенному таким визитом автору, режиссёр узнал, что пьеса действительно буквально проросла из реальности. Сам Гуркин — из деревни Черемхово Иркутской обл. Все персонажи — его родители и другие родственники, соседи — реальные люди с их историями, судьбами, невыдуманными переживаниями. Даже некоторые фразы — это их живая речь.

«Органы движения они лечили — п­оотрубать бы им эти органы!» — крылатое выражение матери драматурга. Кстати, «хлопушка» со съёмок фильма, сделавшего скромного провинциального артиста и драматурга знаменитым, до сих пор х­ранится дома у его вдовы…

Меньшов вначале хотел снять кино «под Шукшина», но пьеса сопротивлялась. Так появились концертно-игровые вставки, сцены танцев «с фигурами», которые торжественно объявлял сам режиссёр в фуражке набекрень, с лихим чубом и отложным воротником — этакий первый парень на деревне.

Сложно было найти актёров, безупречно органичных для изображения на экране фактически реальных людей. Надюхой могли стать Любовь Полищук и Вера Алентова, но из памяти режиссёра не шла Нина Дорошина из того спектакля с этим её «Людк! А Людк!». Раисой Захаровной пробовали стать знаменитые красавицы Татьяна Доронина, Наталья Кустинская, Ольга Яковлева.

В итоге Меньшов пригласил прямо на съёмки Людмилу Гурченко. Стильная, эксцентричная актриса внесла много нового в образ героини, которая в первоначальном сценарии появлялась лишь в сцене объяснения с Надей. Для съёмки этой сцены для Гурченко за ночь связали берет с помпоном, его Надя отрывала у соперницы: «Ах ты, сучка крашена!» — «Девушки, уймите вашу мать! Деревня!»

В итоге Раиса Захаровна вышла несчастной одинокой женщиной «с причудами». А уж когда Василий вырывается наконец на свободу («Ты идёшь к этой горгоне?» — «Не, я к жене!»), её просто-таки жалко — с этой плюшевой игрушкой на огромной кровати и тявкающей собачонкой за пазухой…

На дядю Митю поначалу со скрипом согласился Олег Табаков (пьеса ему не понравилась), но ушёл в фильм «Мэри Поппинс, до свидания!».
Тогда возник Сергей Юрский, актёр-интеллектуал, — ему впервые в актёрской карьере предстояло сыграть роль деревенского деда. Поехали в дом отдыха к Наталье Теняковой — уговорили жену Юрского сыграть дедову жену, бабу Шуру.

Работа на съёмках шла сплошь с импровизациями. Так, Юрский лично придумал фразу: «Извините, что помешал вам деньги прятать!» Это когда Надюха мужу в поездку к трусам потайной карман пришивала.

Выбор Александра Михайлова на роль Василия был в точку! Не зря Михайлов считает её своей визитной карточкой. После Гоши — Алексея Баталова — из «Москвы…» Вася — Михайлов — стал ещё одной мечтой всех советских женщин: надёжный, непьющий, безропотный, работящий, по-детски наивный, влюблённый в собственную, довольно крутую нравом супругу.

А ведь актёр вполне мог погибнуть на съёмках! Ставшую уже классической сцену выпадения Василия в море из дома прямо в костюме и с галстуком (который никак не могли завязать, а без него герой себя на курорте не мыслил: «Это ж юг! Культура!») снимали в Батуми в ноябре.

Вода — 14-15 градусов. Михайлова под водой должны были очень быстро раздеть до трусов водолазы, но тот самый злополучный галстук, завязанный-таки Людкой, старшей дочкой, оказался завязанным буквально намертво. Его лихорадочно разрезали — и Михайлов, едва не задохнувшись под водой, благополучно вынырнул.

Картину «Любовь и голуби» можно смело причислять к народным. И не только потому, что герои в ней описываются типично русские. Вся эстетика соответствует нашему менталитету: желание, а главное возможность, прощать, русская соборность и привычка решать проблемы одной семьи всем миром, и даже извечные посиделки за бутылкой.

Такая же история могла произойти и 30, и 130 лет назад. И потому «Любовь и голуби» не имеет срока годности. Не может испортиться, не может стать неважным и ненужным кино, не может просто умереть под толщей времен. Замечательные актеры, потрясающие режиссерские решения в виде «кадрильных вставок» и великолепные тексты не дадут зрителю забыть об этой киноленте. Потому неудивительно, что и сегодня 15-тилетние девчонки с удовольствием смотрят этот фильм в компании своих бабушек. И каждая из них получает одинаковую порцию радости. Да и сильный пол не остается в стороне.

Старые комедии почему-то отлично заменяют антидепрессанты. В этом отношении ленту «Любовь и голуби» можно поставить в один ряд с комедиями Гайдая и Рязанова. Столько же народной любви и симпатий отдано это киноленте. Да, фильмы эти порой наивны и сентиментальны, но в качестве лекарства от хандры работают как нельзя лучше. И от времени становятся не только не хуже, но, быть может, даже наоборот. А ведь время, как известно, самый дотошный критик.

— Людк! А, Людк! Тьфу, деревня!
— Ты идешь к этой горгоне?!
— Не, я к жене…
— Никто не знает, как она меня называла: я ее Санюшка, а она меня Митюнюшка. И, что характерно, любили друг друга.
— Что характерно, обнаглели!
— Не пойду!
— Ну и сиди. Тока знай: я с сегодняшнего дня с тобой тоже в контрах!
— Она все спрашивает: «Куда деньги дел, куда деньги дел?»
— А куда деньги дел?

— Мой папа очень хотел мальчика, а родилась девочка.
— Как назвали-то?
— Кого?
— Девчушку-то?
— Раиса Захаровна!
— Мы из разных социальных пластов, но ведь нас судьба связала.
— Да какая судьба? По пьянке закрутилось, и не выберешься.
— Помру, Ваську на поминки позову, а тебя не пущy!
— Ёшкин кот!
— Кто галстук выбирал?
— Так это.. Надюха.
— Надюха… мой компас земной…

— Ой, ты че сделала-то?
— Погладила.
— Да, кто ж его теперь завяжет-то?
— Ой.
— Ну все! Съездил на курорт! Все! Распаковывай чемоданы, Людка!
— Да не пил, не пил я! Хотя повод есть. День взятия Бастилии впустую прошел.
— Соль — это белый яд.
— Так сахар же — белый яд!
— Сахар — это сладкий яд.
— Раиса Захаровна, может, с хлебушком, а?
— Хлебушек — это вообще отрава!
— Нет, я бы сейчас горбушечкой отравился бы… Ну правда жрать охота!
— Не «жрать», а «есть».
— Че?
— Да не «че», а «что»!
— Страшную весть принес я в твой дом, Надежда! Зови детей!

— А если это любовь, Надя?
— Кака любовь?!
— Така любовь!