Весь год мы вспоминаем начавшуюся столетие назад Первую мировую войну. И я стал часто ловить и себя, и других на том, что мы подсознательно смотрим на историю этой страшной войны с позиций победителей – стран Антанты. Видимо, перенося акценты с последовавшей за ней Второй мировой войны. Но ведь это вовсе несправедливо. Ни Германия при кайзере, ни ее союзники – Турция и Австро-Венгрия, – пусть и не были невинными овечками, но даже отдаленно не напоминали то чудовище, которому противостояла антигитлеровская коалиция три десятилетия спустя.
В той, первой войне не было «хорошей» и «плохой» стороны. А в каждой из армий, вышедших на поля сражений, было множество евреев – часть по принудительному призыву, но немало и совершенно добровольно. О еврейских солдатах в русской и германской, британской и австрийской армиях много сказано и написано. Однако остались позабытыми другие еврейские воины Первой мировой – солдаты и офицеры армии Османской империи.
Хотя на протяжении XIX века Османская империя и лишилась значительной части своего еврейского населения, потеряв Северную Африку и Балканы, всё же к началу XX столетия евреи составляли около 3% населения империи – от 500 тысяч до 700 тысяч, по разным оценкам. Революция младотурок 1908 года отменила сложившийся в Османских землях многовековой принцип, согласно которому только мусульмане могли – и были обязаны – служить в армии, по новым законам, и на евреев, и на другие религиозные меньшинства была распространена воинская повинность.
По большей части, евреи, чуждые всякого милитаризма и плохо владевшие турецким языком, отнеслись без энтузиазма к такому проявлению равноправия, и как было испокон веков принято в Турции, многие «решали вопрос» при помощи бакшиша (взятки). Однако десятки тысяч евреев всё же прошли военную подготовку, многие приняли участие в войнах на Балканах, а восемь человек даже окончили офицерскую школу.
Часть евреев увидела в открывшихся после революции реалиях возможность стать равноправными гражданами. Например, недавно были опубликованы стихи Иегуды-Леона Бахара – офицера турецкой артиллерии, также воевавшего на Балканах. Бахар писал частично на родном ладино, частично на османском языке, которым пользовались высшие классы в империи. В своих стихах он предстает одновременно и гордым евреем, и патриотом империи, призывает евреев учить турецкий язык и вливаться в новое, реформированное османское общество.
Маштабы этого явления резко изменились с началом Первой мировой войны. Около 20 000 евреев было призвано в османскую армию, при этом евреи, закончившие среднюю школу, автоматически направлялись в офицерские училища. Довольно много евреев было среди офицеров медицинской службы, как о том свидетельствуют, например, надгробия на военных кладбищах Стамбула. Высокие посты в военно-медицинской службе занимал первый хирург страны Иегуда-Лейб Пуховский – один из основателей Тель-Авива.
В офицерских училищах оказались и около 80 выпускников сионистских средних школ Эрец-Исраэль. Среди известных евреев, жителей Эрец-Исраэль, мобилизованных в османскую армию, можно назвать и будущего премьер-министра еврейского государства Моше Шарета, и энциклопедиста Давида Тидгара, и писателей Якова Хоргина, Леви-Арье Ариели и Иегуду Бурла. Многие благодаря знанию языков служили в армии переводчиками, обеспечивая в том числе коммуникацию турецкого и германского военного командования.
Османское правительство также отменило систему, известную как «капитуляции», сложившуюся еще в 1840-х годах, по которой многие христиане и евреи, оставаясь иностранными гражданами, могли свободно жить в империи под покровительством консулов европейских стран – Британии, Франции, России и других. В современных реалиях этот статус можно назвать постоянным видом на жительство с правом на работу. С началом Первой мировой войны этих людей поставили перед выбором: либо принять турецкое гражданство, естественно, вместе с воинской повинностью, либо – покинуть страну.
Кстати, целый ряд лидеров сионистского движения сделали выбор в пользу турецкого гражданства, причем осознанно и воодушевленно. Были созданы «советы по обосманиванию» (ваад итатменут), которые помогали евреям организованно оформлять документы на получение турецкого гражданства. Во главе такого совета в Иерусалиме стояли будущий основатель Израиля Давид Бен-Гурион и будущий президент Ицхак Бен-Цви, а в Тель-Авиве – уже упомянутый выше Моше Шарет. Сохранились плакаты того времени, в которых от имени тель-авивского раввината евреев призывают не тянуть с оформлением турецкого гражданства. Давид Елин, глава первого еврейского педагогического колледжа, произнес речь, заканчивавшуюся словами: «Да здравствует наша османская родина, ее победоносная армия и бесстрашный командир!» А Ицхак Бен-Цви также организовал еврейское ополчение в Иерусалиме для обороны города – на случай приближения английских войск.
Но, конечно же, было и противоположное движение. Даже и до декларации Бальфура, в которой англичане прямо пообещали евреям свою помощь в деле создания своего государства, многие видели в победе Британии и ее союзников шанс для основания такого национального очага и массовой еврейской иммиграции в Палестину. В мировом сионистском движении во главе этого крыла стоял Хаим Вейцман – блестящий химик, ставший впоследствии первым президентом Израиля. В Святой Земле действовало пробританское еврейское подполье – НИЛИ, а в Египте Зеев Жаботинский и Иосиф Трумпельдор создавали первые еврейские батальоны в составе британской армии. В них как раз шли те евреи, которые не приняли турецкого гражданства и были потому выселены из страны.
Последнее заставило турок с подозрением относиться к еврейским солдатам, несмотря на то, что в ходе балканских войн из всех меньшинств турецкой армии именно евреи зарекомендовали себя как самые надежные бойцы. Начиная с 1915 года турки стали отправлять рядовых евреев в трудовые батальоны, и только офицеров направляли на фронт. Впрочем, это недоверие сохранило жизнь немалому числу еврейских солдат. Хотя и служба в трудовых батальонах была далеко не сахар, всё же только около тысячи евреев числится среди павших солдат турецкой армии на полях Первой мировой. Тоже немало, но в процентном отношении меньше, чем погибло евреев в российской, германской или австрийской армиях.
Война, как известно, закончилась крахом и окончательным развалом Османской империи. При британской власти, без сомнения, возможности еврейской иммиграции и заселения Святой Земли оказались лучше, чем во времена владычества Османской империи. Но зато пришла беда с другой стороны – расцвел арабский национализм, от которого Израиль страдает до сих пор, и который был невозможен при турках.
Меир Антопольский