ЧУЖАК
Он и не думал валять дурака. Но стоило Роуэну о чём-то задуматься, как на его лице сама собой возникала нелепая гримаса. Таким уж он уродился.
Пропуская мимо ушей выговоры родителей и двух старших братьев, мальчик то грозно хмурился, то широко улыбался одному ему ведомым мыслям. И лицо его при этом жило своей отдельной жизнью. Он был ужасно наивен и в школе являлся постоянным объектом розыгрышей одноклассников. Не смеялся над Роуэном только мальчик по имени Тони Блэр. Будущий премьер-министр Великобритании был увлечен учёбой больше, чем гримасами какого-то нелепого Аткинсона. В конце концов к нему привыкли и перестали дразнить. На аттестационных оценках странности Аткинсона не отразились: за успехи в области физики и математики он получил направление в Оксфорд на инженерный факультет. И тут всё началось по новой: оболтусов, обожающих подшутить над чудным парнем, тут оказалось не меньше, чем в ньюкаслской школе. Одно скрасило Роуэну жизнь: он познакомился с парнем по имени Ричард Кёртис, активистом студенческого театра. И тот надоумил бедолагу не жаться по углам, а попробовать свои силы в комической пантомиме. Эта встреча стала поистине судьбоносной для обоих. С тех пор Кёртис — бессменный соавтор всех скетчей, пантомим и сценариев Роуэна Аткинсона. И заработал он гораздо больше денег, чем кто-либо из оксфордских насмешников. Вместе эта парочка создала образ будущего Мистера Бина (в переводе — «фасолинки») в твидовом пиджаке с замшевыми заплатками на локтях — точь-в-точь таком, в каких ходят на работу миллионы лондонцев. Первый же выход на студенческую сцену закончился для Аткинсона оглушительным… успехом и решением податься в комедианты.
ПОКАТИЛО
И вот «Человеком года — 1980» канал Би-Би-Си провозглашает главного героя телесериала «Не девятичасовые новости». Фильм-пародия получил много престижных призов, в том числе американскую премию «Эмми» и награду Британской академии, а зрители уже успели полюбить центрального персонажа, над которым покатывались со смеху. Обрушившаяся популярность обескуражила и даже напугала Роуэна Аткинсона — как нетрудно догадаться, героем дня стал именно он. «Когда я приходил в ресторан, публика кричала мне: эй, Роуэн, сострой-ка нам рожу поприкольнее! — рассказывал он потом. — Раз я вызываю у людей приступы хохота, когда я на экране, то должен и в жизни смешить их. На самом деле я тихий и не смешной человек»… Кто бы сомневался — но таков закон жанра.
Съёмки последовали одна за другой. Даже эпизодические роли Аткинсона публика принимала на ура. А комический сериал «Чёрная гадюка» — лента об истории Англии — имел большой успех даже в Америке, где жалуют в основном только «своё». Но у смеха нет границ. Антипод агента 007 Джеймса Бонда, агент Джонни Инглиш в исполнении британца стал интернациональной «ходячей неприятностью», как прозвали его героя.
И только Тони Блэр по-прежнему не находил бывшего одноклассника смешным. Как можно выставлять себя на посмешище? И это ведь англичанин, один из тех, кто по праву рождения должен олицетворять благовоспитанность и непогрешимость, демонстрировать безупречные манеры джентльмена. А тут весь мир увидел, как нелепый лондонец-«фасолинка» даёт повод всласть посмеяться над собой. Но неуклюжий, умудряющийся испортить всё вокруг себя и наделать пакостей окружающим персонаж в пиджачке с заплатками завоевал признание телезрителей всего мира. Где бы ни появился Мистер Бин — в гараже, на экзамене, в бассейне, в гостях или на уроке рисования, в церкви или на пляже, как начиналось ТАКОЕ, что у зрителей сводило живот от хохота. Если Мистер Бин затевал ремонт — жди разрушений. А уж если выехал на улицы города в своём смешном малюсеньком автомобильчике — спасайся кто может!.. Мистер Бин немногословен — точнее сказать, он почти совсем не говорит, но его внутренние монологи понятны без слов. У Роуэна Аткинсона «говорящие» лицо, руки, ноги и все остальные части тела. Мистер Бин стал национальным явлением. А в Японии благодаря «фасолинке» даже выяснили: офисные работники Страны восходящего солнца чертовски устают от непроницаемых лиц своих руководителей. Как оказалось, японцы мечтали о начальнике — Мистере Бине. В этой стране фильм с Роуэном Аткинсоном имел даже огромный положительный медицинский эффект. «Есть множество людей, мало знакомых с английской культурой, — размышляет Аткинсон. — Однако парадокс: люди разных национальностей находят всё же что-то в Бине. Моё мнение таково — в нем живёт ребёнок, и это и привлекает людей. Вот почему он так легок и интересен для восприятия».
МУЖЧИНА, ПРЕКРАТИТЕ ИЗДЕВАТЬСЯ!
Лицо, не желавшее «подчиняться» хозяину, сильно портило молодому Роуэну жизнь. С девушками ему совсем не везло! Стоило какой-нибудь красотке поговорить с ним несколько минут, как «удесятеренные» робостью и стеснением гримасы Аткинсона, отчаянно пытающегося скрыть свою неловкость, приводили её в ужас. И тогда он уходил грустить один, бродил по улицам и скверам, провожая взглядом грузовики и украдкой вытирая глаза. Он думал, что надо организовать свою фирму по грузоперевозкам. Мол, для одинокого человека быть водителем грузовика очень даже неплохо. Но пройдёт немного лет, и женщины провозгласят этого парня «Самым забавным секс-символом». А мужчины тоже полюбят Бина. «Бывают же на свете дураки! Слава богу, я сам не такой!» — примерно так втайне рассуждает каждый второй.
Неудивительно, что завоевать сердце будущей жены Роуэну Аткинсону было совсем непросто. Когда он вознамерился пригласить девушку на первое свидание, храбрости ему хватило, чтобы попросить её (дело было в столовой киностудии) передать ему кетчуп. И всё же в феврале 1990 года состоялась свадьба Сунетры Састри, художника по гриму, и Роуэна Аткинсона. Вот уже более двадцати лет супруги живут уединённо и вполне счастливо. Рядом с их роскошным замком XVIII века в Оксфордшире разбит замечательный сад и цветник. Цветами и растениями, к слову сказать, Роуэн Аткинсон интересовался с детства — недаром он сын фермера. У них двое детей — дочь Лили и сын Бен. При выборе имен детям супруги нарушили традицию семьи, в которой имена всегда начинались на одну букву.
И хотя журналистов очень интересует личная жизнь мистера «фасолинки», он охраняет семью от назойливого внимания. Впервые Роуэн появился месте с женой на публике только на премьере художественного фильма «Бин» и только однажды позволил её сфотографировать. За годы брака он выводил свою жену в свет не более десятка раз. Быть может, как острила пресса, боялся, что к Сунетре приклеится прозвище «Миссис Бин»? А ещё Аткинсон… ревнует Сунетру к Бину. «Иногда мне кажется,
что это не я, а он женат на ней. Да и с чего ей было выходить замуж за меня? Всем известно, что я зануда. Словом, мне не хочется водить жену туда, где её могут по ошибке назвать «Миссис Бин», — признался однажды актёр. Всё дело в том, что Сунетра и Роуэн познакомились в тот момент, когда актёр отрабатывал один из комических трюков для своего героя. И конечно же, в тот день на нем был тот самый знаменитый твидовый пиджак. Надев который, он уже и сам не понимает, кто он — актёр или персонаж.
ВРЕДНЫЕ СОВЕТЫ
Совершенно очевидно, что такой незаурядный человек, как Роуэн Аткинсон, не может не иметь хобби. И конечно, оно у него есть — спортивные автомобили. Актёр не просто их коллекционирует, а по-настоящему разбирается в машинах, знает буквально до винтика и участвует в любительских гонках. В его гараже сейчас около десяти «крутых тачек». Он собственноручно моет их и ремонтирует, а также пишет статьи для журнала Саг, который выходит в Англии для автомобилистов. Что, впрочем, неудивительно, если вспомнить, что у знаменитого комика диплом инженера. Быть может, Роуэн Себастьян Аткинсон — родственник английского инженера Джеймса Аткинсона, который изобрел цикл Аткинсона, который сейчас используется на Toyota Prius?..
Автомашины — вообще отдельная часть жизни актёра. Сунетра нередко упрекает супруга, что для него самое приятное общество — не она, а машины. Как-то на съёмках фильма режиссёр попросил Роуэна настроиться на романтический лад и предложил подумать о жене, которая как раз находилась на съёмочной площадке. Сунетра тут же съязвила: да нет, пусть лучше подумает о любимой машине. Успех точно будет гарантирован! Напрасно Сунетра обижается на мужа, когда тот слишком много времени уделяет своему «автопарку». Разве каждый второй мужчина не склонен вести себя точно так же? Это не мешает Роуэну Аткинсону быть хорошим мужем и отцом.
Немалую часть армии поклонников Аткинсона составляют дети. Они считают, что Бин ведёт себя именно так, как хотелось бы им самим, да родители не позволяют. Актёр никогда не преступал границы, допустимой для семейной комедии. Детям с появлением мистера Бина стал доступен настоящий «взрослый» юмор, при этом главный персонаж — густая смесь наивности, эгоизма и полной безответственности за свои поступки. Собственным детям Роуэна очень нравится видеть папу на экране, особенно после того, как тот снялся в рекламе шоколада. А ещё им нравится с ним отдыхать. Но прежде чем поехать вместе с семьей на курорт, Аткинсон обращается к местным телеканалам с просьбой не транслировать в этот период сериал про Мистера Бина: «Иначе меня будут узнавать даже морские водоросли!» Только Роуэна Аткинсона всегда будут узнавать, потому, что его мистер Бин, несмотря на то что сериал в данный момент больше не снимается, любим публикой. Ведь «фасолинка» — это большой ребёнок. Такой же, какой живёт в глубине души каждого из нас. Всем иногда хочется похулиганить, даже если ты уже давно вышел из детского возраста.
1
