Я влюбился в нее с первого взгляда, с первого вздоха, я гулял по улицам города и смаковал названия – Дерибасовская! Малая Арнаутская (где делают всю контрабанду? То-то же!), кафе Фанкони! Привоз!Одесса – не город, это явление, и не нужно записным комикам имитировать так называемый "одесский акцент" – не получится. Никогда и ни у кого, кроме самих одесситов, у остальных получается кривая пошлятина.
Я потом ездил в Одессу не только по делам, только там я хотел отметить свой день рождения, который обычно не отмечаю.Мой друг Михаил Ковенский показывал мне город, мы бродили с ним по Привозу (и не надо рассказывать, что это обычный рынок! Это необычный и не рынок – это Привоз).
Тетя Вера, торговавшая салом и “мясопродуктами”, все отрезала и отрезала нам с другом куски от дурманяще пахнувших копченостей, и на наше заявление: “Мы покупать не будем!”, развела руками: “Я сказала: купите? Я сказала попробуйте!” И несколько лет подряд я покупал тающее во рту сало только у нее.
А другая одесская продавщица, у которой мы подбирали для внучки тельняшку, стреляла в меня глазками и спорила о размере одежды для шестилетней девочки. И когда жена обернулась ко мне:- У тебя есть 80 гривен?Тетка закатила глаза, всплеснула руками и воскликнула (да-да, это именно то слово – воскликнула):- Шобы у такого мужчины и не было 80-ти гривен?!
И если бы вы после этого не купили бы ту тельняшку, то вы не мужчина и ничего в Одессе не поняли. Да что там – в Одессе. В жизни!
И ты понимаешь, почему именно в этом городе родились Ильф и Петров, почему их Остап Бендер восхитительно прекрасен своим жульничеством и вызывает неимоверную симпатию, почему несчастный Киса Воробьянинов полностью подпал под его обаяние, и почему Остап Сулейман Берта Мария Бендер Бей Задунайский воскрес после покушения – одесситы не умирают!
Они вечны! Как вечен воспевший Молдаванку И.Бабель, как вечен воспевший контрабандистов Э.Багрицкий, как вечен преобразивший еврейское самосознание В.Жаботинский. Одессит Ю.Олеша поразил в свое время искусством плетения слов, одессит Ледя Вайсбейн, ставший Леонидом Утесовым, смог соединить “Веселых ребят” с “Одесским кичманом”, откуда сбежали два уркана на заре, и все это замешать на нежной и тонкой песне “Есть город, который я вижу во сне”.
И я, приезжая в Одессу, стоя на пирсе порта, каждый раз невольно мурлыкаю “У Черного моря…”
Какой же нужно быть тварью, чтобы бомбить этот город! Какой нелюдью!
Да, этот город – это достояние не только Украины, это мировая ценность.
И нет у меня слов, чтобы найти подходящее определение этим тварям, тварям, тварям….И еще мне нравятся стенания по "великой русской культуре". Великая русская культура – это и Одесса, и коль вы ее уничтожаете, то недостойны вы ни этой культуры, ни какой другой…»
