Но большинство из них так и осталось в тени. По сей день его имя связано только с «делом Лиллехаммера» — провалившейся 50 лет назад операцией «Моссада» в Норвегии. Ее целью была ликвидация Али Хасана Саламе — одного из лидеров организации «Черный Сентябрь».
Но агенты «Моссада» обознались – и по ошибке застрелили официанта-марокканца Ахмеда Бушики, прямо на глазах у его беременной жены. Нескольких агентов «Моссада» в Норвегии арестовали и посадили в тюрьму, а сам провал сильно подпортил отношения между спецслужбами двух стран.
Арбель – фигура трагическая. Из-за того, что он сказал во время следствия, его по сей день считают виновником провала операции. Сейчас, когда этому мягкому и тихому человеку 85 лет. Он хочет исправить историческую несправедливость и готов впервые открыто рассказать свою историю. «В течение многих лет меня очерняли, обвиняли в том, что я в ответе за неудавшуюся операцию», — говорит Арбель.
Выживший при оккупации
Дан Арбель родился в 1937 году в Дании. В период нацистской оккупации родители отправили его с сестрой к их домработнице. По ночам детей прятали в подвале, в результате чего у него развилась клаустрофобия. Семье удалось бежать в Швецию, после войны они вернулись в Данию. Арбель изучал администрирование бизнеса в США, в Нью-Йоркском университете. По возвращении в Данию, он работал в бизнесе отца.
«Мы не были религиозны, но в Йом-Кипур посещали синагогу, — вспоминает Арбель. — Отец был сионистом и говорил на иврите, а мать стала сионисткой». В 1963 году он репатриировался в Израиль.
В 1965 году Арбелю предложили работать в «Моссаде». Он прошел тяжелый курс подготовки – его учили не только фотографировать, шифровать сообщения, вести слежку и идентифицировать оружие вражеских армий, но и сидеть в камере с уголовниками и выдерживать изматывающие допросы.
В результате Арбель был принят в «Кейсарию» — подразделение спецопераций «Моссада», под командованием Йосефа Ярива и его заместителя Майка Харари.
Специалист по деликатным делам
«Однажды Харари сказал мне: «У тебя бесстрастное выражение лица. Ты подходишь для выполнения деликатных миссий», — вспоминал Арбель.
В одной из таких миссий Арбеля отправили закупить йогурты во Франции и доставить их на чартерном самолете в Джибути. В соглашение с французским импортером оговаривалось, что самолет будет пролетать над территорией Израиля. Когда самолет пролетал над Египтом, фотографы «Моссада» через стеклянный пол самолета сфотографировали военные объекты, где, по подозрению, производилось химическое оружие.
Еще одна операция, во второй половине 1960-х была необычной даже для «Моссада».
Дания разрешила издавать порноброшюры, но запретила их экспортировать. Спрос на порнографию был огромный, и, несмотря на риск, «Моссад» увидел в этом шанс.
План был творческим: вывозить из Дании порнолитературу и продавать ее… морякам с арабских торговых судов. Попутно «Моссад» получал возможность собрать массу ценных сведений о судах из арабских стран и товарах, которые они перевозят.
Действовавший в Копенгагене Дан Арбель основан компанию «Викинг» для импорта и экспорта по Европе и Ближнему Востоку. На самом деле «Викинг» была подставной компанией «Моссада», созданной для того, чтобы его агенты могли проникать в арабские страны для сбора информации и проведения спецопераций.
Арбель предложил другу детства стать его партнером в экспорте секс-книг. Позже таможня перехватила контрабанду, друга арестовали, но Арбель смог вывезти тысячи брошюр и в итальянских портах за копейки их продать морякам арабских торговых судов. В итоге «Моссаду» удалось собрать обширную информацию, которая также помогла вербовать агентов.
Это была лишь одна из многих смелых операций, в которых за восемь лет работы в «Моссаде» участвовал Арбель.
В 1968 году он приобрел для «Моссада» корабль под либерийским флагом, на котором в Израиль было переправило 200 тонн урана. Топливо было закуплено под прикрытием в Бельгии, и передан на ядерный реактор в Димоне.
В рамках другой акции Арбель купил в Италии яхту и проплыл на ней вдоль побережья Ливана и Сирии. Во время путешествия, в котором участвовала легендарная оперативница «Моссада» Сильвия Рафаэль, агенты снимали объекты ООП.
Яхта вызвала подозрения у сирийских силовиков, от экипажа потребовали плыть в порт. «Нас продержали нас на яхте несколько дней, допрашивали и проверяли наши паспорта, и, к счастью отпустили. Иначе мы могли кончить как Эли Коэн», — вспоминал Арбель.
Удивительно, но успешный разведчик был в «Моссаде»… «фрилансером». Его отправляли на разовые задания, в перерывах между которыми он работал на «обычных» работах.
В июле 1973 года, когда он был начальником производства на фабрике «Осем» в Бней-Браке, ему позвонили. Этот звонок изменил его судьбу.
«Мне сказали, за мной заедут, — вспоминал он. — Я сообщил администрации «Осема», что должен взять отпуск на несколько дней. Потом пришли из «Моссада» дали мне деньги и билет на самолет в Копенгаген. Оттуда я отправился в Стокгольм». Арбель имел при себе и свой настоящий датский паспорт на свое подлинное имя — Дан Арт.
Шведская командировка
«В Стокгольме мне сказали обзвонить отели и узнать, нет ли там Хасана Али Саламе», — вспоминает Арбель.
Саламе, один из лидеров «Черного сентября», связанного с ООП, участвовал в планировании похищения израильских спортсменов в Олимпийской деревне в Мюнхене в сентябре 1972 года.
После убийства 11 спортсменов глава «Моссада» Цви Замир решил, что Израиль должен перейти от обороны к наступлению и атаковать инфраструктуру ООП в Европе и на Ближнем Востоке. Премьер-министр Голда Меир согласилась с ним.
Задача была возложена на Харари, командира «Кейсарии», а конкретно на небольшой и еще более секретный оперативный отряд под названием «Кидон». Вместе с офицером разведки «Кейсарии» Роми Бен Поратом Харари составил список объектов убийств. За десять месяцев оперативникам под командованием Харари удалось убить шестерых членов ООП в Риме, Париже, Никосии и Афинах, но самым важным именем в списке был Али Хасан Саламе.
Охота на Саламе
«Я обзвонил отели в Стокгольме, но не смог найти Саламе, — говорит Арбель. — Потом мне сказали лететь в Осло.
В Осло его ждала новая инструкция: прочесать отели города и отыскать Камала Бенамене, лидера «Черного сентября». В «Моссаде» полагали, что Бенамене выведет агентов на Саламе.
«В одном из отелей Осло я нашел постояльца по фамилии Бенамене, — вспоминает Арбель. – Приехав в отель, я не знал, кого встречу в номере и вооружен ли он. Это мог быть сам Саламе. Дверь была открыта. Я вошел в номер и увидел на столе записку с расписанием поездов до Лиллехаммера». Одна из дат была помечена».
Арбель сообщил об этом и получил указание немедленно отправиться на вокзал. Там он увидел еще двух агентов «Мосада» — Сильвию Рафаэль и Авраама Гемера, стоявших в очереди за билетами на же поезд, на котором ехал Бенамене.
Сам Арбель отправился в Лиллехаммер на арендованном Volvo, и снял номер в отеле, где останавился Харари. Согласно отчету норвежской полиции, Харари имел французский паспорт на имя Эдуарда Станисласа.
Арбель отправился на встречу с Нехемией ха-Меири, сотрудником ШАБАКа и одним из основателей «Кейсарии» и «Кидона».
«Мы встретились в кафе, — вспоминает Арбель. – Меири показал мне несколько фотографий — официанта Ахмеда Бушики и Саламе, и спросил, один и тот же это человек. Я сказал ему, что между ними нет сходства, а поскольку Меири настаивал, то во второй и третий раз сказал ему, что это разные люди».
Арбель покрутился по городу в машине, надеясь найти официанта, которого они приняли за Саламе, но так его и не увидел.
Арбель был не единственным агентом, который настаивал на том, что это был не Саламе. Того же мнения придерживались и Авраам Гемер и Мариан Гладникофф. Последняя даже отправилась в городской бассейн, где купался Бушики. Она вошла в воду и поплыла рядом с ним. Гладникофф сумела хорошо разглядеть его лицо и подтвердила, что это не тот человек, что изображен на фотографии.
Но Харари решил иначе — и агенты «Моссада» застрелили Бушики, когда он вместе со своей беременной женой-норвежкой выходил из автобуса. Убийцы немедленно покинули Норвегию. Удалось ускользнуть и Харари – на подготовленной для него яхте.
Арбель покинул Лиллехаммер прежде, чем полиция установила блокпост на дороге в сторону Осло. Чуть позже полицейский на блокпосту обратил внимание на проезжающий мимо Peugeot. «Я увидел красивую женщину с распущенными черными волосами, — написал он в своем рапорте, — на секунду наши взгляды пересеклись». За рулем была агент «Моссада» Мариан Гладникофф, рядом с ней — Сильвия Рафаэль. Полицейский успел записать номер подозрительного автомобиля, и вскоре информация была передана в полицейские участки по всей стране.
На следующее утро в аэропорту Осло полицейский, выйдя покурить, с удивлением увидел подозрительную машину, припаркованную напротив. Удивление сменилось изумлением, когда он заметил молодую женщину, прислонившуюся к машине. На вопрос, что она делает, женщина ответила, что она шведка и ждет друга из Дании, а машина арендованная, и она собирается ее вернуть.
Тут подъехала еще одна арендованная машина, из которой вышел мужчина лет 30-ти. «Вот друг, которого я ждала, — сказала Гладникофф. Друг, он же Дан Арбель, был вместе с ней доставлен в полицейский участок.
Решение вернуть арендованные автомобили оказалось серьезной ошибкой, которая привела к разоблачению всей группы агентов «Моссада». «Говорили, что акция была дилетантской, потому что агенты вернули арендованные автомобили», — рассказывает Арбель. — Но так мне было приказано сделать».
В полицейском участке Арбель назвался гражданином Дании, который живет в Осло с подругой. Полицейские попросили его проводить их до квартиры, где они обнаружили Гемера и Рафаэль. Позже были арестованы еще двое сотрудников «Моссада» — Цви Штейнберг и Михал Дорф.
Гладникофф потом говорила, что эта история разрушила ей жизнь. Она и Арбель сотрудничали с норвежскими следователями, в то время как остальные четверо хранили молчание.
Арбеля посадили в подземную камеру, у него началась клаустрофобия и он попросил следователя перевести его в камеру с окном. Следователь понял, что Арбель — слабое звено в цепочке и удовлетворил его просьбу. До этого момента следователи понятия не имели, что это была операция «Моссада». Они считали, что убийство имело криминальную подоплеку.
«Говорили, что на следствии я сломался из-за клаустрофобии, — говорит Арбель. — Но я сотрудничал со следствием не поэтому. Когда меня арестовала сирийская полиция, я молчал, пока меня не освободили».
Причина, по его словам, была в другом. «Я был на 100 процентов уверен, что акция была согласована с норвежцами, — говорит он. — Майк Харари сам мне так сказал. Я так и заявил следователю, потому что был уверен, что меня немедленно отпустят».
Это противоречие между словами Арбеля о том, что он услышал от Харари, и тем, что произошло на самом деле, остается загадкой.
Арбеля и пятерых его коллег судили в Норвегии и приговорили к тюремному заключению. Арбеля отправили за решетку на шесть лет и через два года выпустили. По сей день на его репутации лежит темное пятно — его считают человеком, который сломался на следствии и выдал своих товарищей.
Харари продолжал командовать «Кейсарией», и в 1979 году его бойцы все же уничтожили Саламе в Бейруте. В 1996 году израильское правительство согласилось выплатить 283 000 долларов компенсации Торил, вдове Бушики, и их дочери.
В 2014 году Харари написал автобиографию, в которой возложил ответственность за провал на отсутствие опыта у агентов, — которых он сам назначил и которыми руководил.
Замир высказался более ясно. «Наша разведка сработала плохо, — сказал он десять лет назад в интервью «ХаАрец». Он также признал, что главной причиной неудачи была самоуверенность. «Предыдущие операции «Моссада» по ликвидации были успешными. Мы были уверены в себе, и палец легко нажал на спусковой крючок».
В 1975 году, после освобождения из тюрьмы, Арбель вернулся в Израиль. Он работал в разных компаниях и попытал счастья в мире бизнеса, хотя и безуспешно.
«Это был организационный провал, — говорит он о «кошмаре Лиллехаммера». – Тут и ошибочная идентификация, и отсутствие упорядоченного руководства, и нежелание прислушаться к агентам, которые утверждали что Бушики – не Саламе, и неправильный приказ вернуть арендованные автомобили».
Его сын, Дуби Арбель, директор школы в Раанане, добавляет: «Они не захотели взять на себя ответственность». Хотя ни он, ни его отец не упоминают имени Харари, ясно, кого они имеют в виду.
«Они нашли жертву – скромного человека, сиониста, который не замечает недостатков в любимой им стране, — и свалили на него все. 50 лет мы молчали. До сих пор они не взяли на себя ответственность, не извлекли никаких уроков».
Йоси Мельман, «ХаАрец», М.Р. На фото: Дан Арбель. Фото: Томер Аппельбаум.