Анатолий Папанов и Андрей Миронов.

Дуэт Андрей Миронов и Анатолий Папанов впервые появился в кинофильме "Берегись автомобиля" и открытием этого дуэта мы обязаны Эльдару Рязанову. Хотя Андрей Миронов и Анатолий Папанов работали в одном театре — Московском театре сатиры у Валентина Плучека, именно на экране их впервые восприняли единым целым. Дима Семицветов и его тесть — отставник Сокол-Кружкин явились к нам в "Берегись автомобиля", и мы их запомнили очень хорошо, несмотря на другой мощный актерский дуэт — Иннокентия Смоктуновского и Олега Ефремова.

Роль Димы Семицветова, по воспоминаниям режиссера Рязанова, была выписана писателем Рязановым слабовато. Нужен был актер, который ее досочинит, доиграет, обогатит своим "я". "Я" молодого Миронова оказалось стопроцентным попаданием. Дима получился абсолютно обаятельным жуликом, его как-то и осуждать не хотелось. Тут сложилось все — конечно, Миронов не приторговывал "Грюндиками", но джаз обожал самозабвенно и именно в тот период собирался купить свой первый автомобиль, который был для него заветнейшей мечтой. В итоге он холил и лелеял свою машину не меньше, чем на экране.

А Анатолий Папанов, добывший свою первую "Волгу" в уже очень зрелом возрасте, едва не вылетел из "Берегись автомобиля". Вдруг вокруг да около съемочной группы пошли разговоры, что артист нарушает актерский ансамбль, играет в более плакатной, гротесковой манере, чем другие. Сомневался и сам Рязанов. Тогда Рязанову показалось, что Папанов играет чересчур ярко и смешно. Знаменитые реплики: "Положь птичку" и "Тебя посодят, а ты не воруй" принадлежат Анатолию Дмитриевичу. Режиссеру же хотелось от него трагикомизма. И он даже хотел переснимать с ним сцены. Но потом времени не хватило. И к счастью, как признавался впоследствии Рязанов. И ни разу потом не пожалел – гениальный Папанов стал украшением фильма.

Леониду Гайдаю судьба поистине бриллиантовой рукой преподнесла эту пару на блюдечке с голубой каемочкой, когда они входили в зенит своей популярности.

Миронова после "Бриллиантовой руки" страна стала носить на руках. На гастролях Театра сатиры в Ленинграде толпы зрителей преграждали путь машине Андрея Миронова и скандировали: "Крокодил не ловится, не растет кокос! Миронов, мы тебя любим!". Остров невезения оказался островом полного и абсолютного везения.

Анатолий Папанов ходил теперь среди бела дня в берете, болоньевом плаще и темных очках, чтобы не приставали поклонники. Кажется, к тому времени актер уже не пил тяжело и с размахом, как раньше, ограничивал себя на многочисленных творческих и нетворческих встречах боржоми и боролся, причем безуспешно, с волчьей славой реплики "Ну, погоди!".

"Бриллиантовая рука" сменилась для замечательного дуэта бриллиантовым дымом в "12 стульях". Правда, не в постановке Гайдая, а в более поздней телевизионной версии Марка Захарова.
Они сыграли все свои лучшие роли в театре — в паре, именно в паре: стали там Городничим и Хлестаковым в "Ревизоре", Фамусовым и Чацким в "Горе от ума", Сысоевым и Всеволодом в "У времени в плену", Шафером и Баяном в "Клопе", Гаевым и Лопахиным в "Вишневом саду".
..
И ушли почти одновременно. Папанов, только-только снявшись в "Холодном лете 53-го", умер в своей московской квартире, когда в жару мылся в ванне холодной водой — горячей в тот день не было. Сердце не выдержало. В Риге, где гастролировал тем летом Театр сатиры, его так и не дождались.
..
А на 9 день после ухода Папанова, Миронов, завещая нам "Человека с бульвара Капуцинов", ушел публично, не доиграв чуть-чуть своего Фигаро на этих же рижских гастролях, ушел, так сказать, при большом стечении народа.

36 лет назад.
В августе 87-го. Миронову было 46 лет, а Папанову — 64 года…