Эти насекомые не показываются на поверхности годами, а одновременного появления двух выводков приходится ждать столетиями. В прошлый раз это случилось, когда еще существовала Священная Римская империя. В то время о периодических цикадах почти ничего не знали, а их появление принимали за нашествие библейской саранчи.
Цикады появились в Южной Каролине и подняли такой шум, что напугали людей
Первые цикады вышли на поверхность в американском штате Южная Каролина. Это случается не так уж часто, потому многие впервые услышали их брачные песни. Озабоченные люди обращаются в экстренные службы и жалуются на звуки непонятного происхождения. В сообщениях их сравнивают с воем сирен, стонами и ревом. Некоторые останавливают полицейских прямо на улице и спрашивают, что происходит.
Такой переполох вполне объясним. Оглушительный шум — это практически единственное, что у периодических цикад получается хорошо. Громкость звуков, которые они издают, может превышать 90 децибел — это уровень шума, который считается опасным для здоровья.
Мы живем рядом с аэропортом, и когда над нами пролетают самолеты, цикады прибавляют громкости, будто соперничают с ними
Пола Шрюсберипрофессор энтомологии из Мэрилендского университета
Офису шерифа одного из округов Южной Каролины пришлось опубликовать в соцсети пост с объяснением, что шум не должен вызывать беспокойства. Это всего лишь брачная песня, которую самцы периодических цикад исполняют в первый и последний раз за 17 лет. Если не подходить к ним слишком близко, эта песня безвредна. И к тому же еще не достигла своего пика: основная масса цикад выйдет из-под земли лишь в мае.
Два выводка цикад одновременно поднимутся из-под земли впервые с 1803 года
Периодические цикады водятся в Северной Америке и очень похожи на обычных. Они тоже черного цвета, их длина составляет от двух с половиной до четырех сантиметров, у них широкие крылья с оранжевыми прожилками. На первый взгляд, другие только глаза: у обычных цикад они черные или зеленые, а у периодических — красные.
Главное отличие заключается в том, что периодические цикады выходят на поверхность не каждый год, а раз в 17 или 13 лет. Точная цифра зависит от выводка. В этом году возвращаются цикады и 17-летнего, и 13-летнего выводка.
К середине мая из-под земли выползет Великий южный выводок, обозначаемый римской цифрой XIX и занимающий, среди прочих, штаты Теннесси, Джорджия, Техас и Алабама. В последний раз его видели в 2011 году, то есть 13 лет назад. Одновременно начнется нашествие Выводка XIII, который обитает в Висконсине, Иллинойсе и Индиане. Он возвращается раз в 17 лет.
Подготовка деревьев к нашествию периодических цикад
Фото: Cheney Orr / Reuters
Личинки периодических цикад проводят под землей многие годы, присосавшись к древесным корням. Когда приходит время, они роют ходы к поверхности. После того как почва прогреется до 17,8 градуса, цикады выползают наружу, линяют и устремляются к ближайшему вертикальному объекту — как правило, дереву.
Оказавшись на поверхности, самцы стараются забраться повыше и начинают петь, чтобы привлечь самок и продолжить род. На это у них есть всего шесть недель — дольше цикады не живут. Из яиц, отложенных на ветвях деревьев, вылупляются новые личинки. Они падают с веток и тут же зарываются в землю. Спустя 13 или 17 лет цикл повторяется.
Периодических цикад издавна боялись и сравнивали с библейской саранчой
Поскольку периодические цикады редко показываются из-под земли, их трудно изучать. Даже сейчас о них известно не так уж много, и большая часть этой информации получена за последние полтора столетия. А до того люди не знали, что и думать, когда из-под земли неожиданно выползали триллионы странных насекомых.
В 1667 году знакомый немецкого натуралиста Генри Ольденбурга, живший в американских колониях Великобритании, так описывал последствия появления одного из выводков периодических цикад:
Несколько лет тому назад в той английской колонии был такой рой некоего рода насекомых, что на расстоянии 200 миль они потравили и погубили все росшие там деревья.
В земле обнаруживалось бесчисленное множество маленьких отверстий, из которых насекомые и выбирались в форме личинок, которые затем превращались в мушек с некоторым хвостом или жалом, которым они впивались в дерево и тем самым запускали в него яд и убивали его
Генри Ольденбург«Некоторые наблюдения за роями странных насекомых и проказами, которые они учиняли»
Знакомый Ольденбурга ошибался: никакого яда у периодических цикад нет, и деревья они не губят. Но этих насекомых все равно преследовала репутация опасных вредителей. Американский фермер Бенджамин Баннекер, живший в XVIII веке, рассказывал, в какой ужас его привело нашествие периодических цикад.
1749-й был первым великим годом саранчи на моей памяти. Я был возрастом примерно семнадцати лет, когда тысячи их появились и поползли на деревья и кустарники.
Я вообразил, что они пожрут и уничтожат плод земли, и случится из-за этого голод. Потому я принялся истреблять и убивать их, но скоро увидел, что все мои труды напрасны, и по этой причине оставил свои притязания
Бенджамин Баннекерфермер
Третий президент США Томас Джефферсон оставил одно из первых правдоподобных описаний периодических цикад. В его записках почти все верно. Есть даже упоминание, что они появляются раз в 17 лет.
Доктор Уокер говорит, что великими годами саранчи были 1724-й и 1741-й, мы все помним, что 1759-й тоже им был, и теперь они снова появились в этом 1775 году. Кажется, что они выходят из-под земли раз в 17 лет, поднимаясь для того с необыкновенной глубины. Предполагается, что в таком состоянии они ничего не едят, и откладывать яйца на веточки деревьев — это, похоже, их единственное деяние. Самки производят хорошо известный шум, самцы же бесшумны
Томас Джефферсонтретий президент США
Джефферсон перепутал самцов и самок, в остальном все так и есть. К слову, в 1803 году он застал прошлый случай, когда выводки XIX и XIII появлялись одновременно. Упоминаний об этом у него уже нет. Скорее всего, в Белом доме тогда и без цикад хватало поводов для волнений. К тому же Джефферсон и его современники еще не знали о существовании отдельных выводков и не могли оценить, насколько редкое совпадение они увидели.
Периодических цикад можно жарить и есть
По подсчетам энтомолога Флойда Шокли, два выводка, которые участвуют в нашествии, насчитывают около триллиона насекомых. Трудно даже представить, насколько это много. Шокли подсчитал, что цепочка из такого количества цикад растянется почти на 25,5 миллиона километров. «Эта вереница цикад может обогнуть Луну и вернуться обратно 33 раза», — говорит он.
Для животных (в том числе домашних) нашествие цикад означает небывалое пиршество. Среди людей тоже находятся смельчаки, готовые попробовать экзотическое кушанье. Повар Джим Уорнер утверждает, что цикады, обжаренные в оливковом масле, имеют ореховый привкус и приятно хрустят. Он рекомендует готовить этих насекомых следующим образом.
Личинок цикад, по мнению Уорнера, следует ловить по ночам, когда они только выползают из-под земли. Всего потребуется сорок штук. Их нужно ошпарить кипящей водой и варить в течение минуты. Затем разогреть глубокую сковороду с двумя столовыми ложками растительного масла. Добавить измельченную луковицу, пару столовых ложек кинзы, столовую ложку имбиря, три четверти стакана нарезанной моркови, столько же брокколи, бобовых ростков. Можно и другие, более редкие ингредиенты. Наконец положить в горячее масло личинки и жарить, постоянно помешивая. Повар рекомендует подавать блюдо с рисом и соевым соусом.
Приготовление периодических цикад
Фото: Chip Somodevilla / Getty Images
Делать это не обязательно, но так или иначе оценить редчайшее событие, по мнению биофизика Саада Бамии, все же стоит. «Под нашими ногами как будто живут целые инопланетные виды, — говорит он. — И потом, спустя некоторое количество лет, равное простому числу, они выходят сказать нам привет».
11
2
